Den sällsamma resan
En far gör en motorcykelfärd på en skinande svart BMW genom Sverige och Norge. Med sig har han sin tonårsdotter, Irina. Av den resan blir en bok, Glädjen. Författare är Paul von Martens, under många år chef för den finlandssvenska radion. Boken utkom 1979 i Finland. Nu har den getts ut i Sverige (Recito förlag).

   Det är en resa, som blir en lovsång till motorcykeln, till dess frihet och upplevelse av äkthet. Den ger en direktkontakt med verkligheten, som bilföraren aldrig upplever. I huvudsak upplever samtidens människa omvärlden genom rutor av olika slag. Hon är skyddad, inplastad. Därmed är hon utan kontakt med det autentiska, det äkta. Om man förstår den förlust av verklighet, som detta innebär, kan man också ana den glädje en motorcykelresa kan ge. Där möter tillvarons krafter, dofter och faror direkt, utan förmedling. De som upplevt detta tillhör det brödraskap, som Paul von Martens skildrar både kärvt och ömsint. Där finns en omedelbar, intuitiv förståelse, en solidaritet och ett förtroende, som gör att tonårsflickan där bak på BMW:n utan vidare följer med en ung norska ett par dagar på hennes Motoguzzi med sidovagn.
   Tonårsflickan bak på Paul von Martens motorcykel har Downs syndrom. Hon lever i sin egen värld och blickar in i sin fars värld med både klokhet och underfundighet.  Han skriver: ”Ibland känner hon sig nämligen som en mor för mig också och jag tänker på all denna ömhet som hon aldrig kommer att få ge åt någon bestämd man.” Han minns andra barn med Downs syndrom: ”Deras runda händer är halvöppna, som gjorda att känna varligt med.” När Irina föddes och hennes handikapp blev känt ringde en helbrägdagörerska upp och erbjöd sina tjänster. Irinas mor svarade:
- Men vad har ni emot att hon är som hon är?

En hjärnkirurg sade till Paul:

- Tänk när ni blir gamla och själva dör. Hur skall hon klara sig då? Det är därför bäst att ni genast lämnar in henne på en anstalt. Det är också mest demokratiskt mot de andra barnen.

   När Paul nu kör genom Norges vidunderliga fjällvärld med Irina där bak, minns han det. Han minns också ett naturprogram, där man gav lyssnarna rådet att genast slå ihjäl fågelungar med brutna vingar – för säkerhets skull. Men nu är det just Irina som förmedlar den stora glädjen, till sin far, till alla de möter och till den unga norskan, som tar med henne i sin sidovagn. 
    I Finland finns det också en hustru och mor, som då och då vill veta hur det går. De ringer upp henne.  Paul von Martens skriver: ”…jag hör att det finns en kvinna som låter mig flyga och som tycker det är härligt att höra att vi är i paradiset”. 

    Paul von Martens var en bister radiochef. Det berättas att han sade till sina marxistiska medarbetare – sådana fanns det gott om efter 1968: ”Förhållandet mellan mig och er är  som förhållandet mellan Finland och Sovjetunionen. Och det är jag som är Sovjetunionen.” Han är en betydande diktare med blick för tillvarons skuggor. Men i Glädjen är allt frihet och ljus.
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