Varför grät Turgenjev? – om den totalitära människan
Hjertets renhed er at ville eet.

     Kierkegaard
Det bör inte råda någon tvekan om att 1900-talet var det mest katastrofala århundradet i mänsklighetens historia. Aldrig någonsin tidigare har människor visat i sådan utsträckning visat en sådan grymhet mot varandra. När man reflekterar över detta har man ofta stannat vid det ideologiska våldet: GULAG, Auschwitz, Det stora språnget, Kulturrevolutionen, Kambodja. En annan sida 1900-talet är den oerhörda eskaleringen av det militära våldet, en följd av industrialismen: Verdun, Somme, Dresden, Hiroshima. Redan här ser vi alltså två faktorer: ideologi och teknik. Att det ideologiska våldet kunde bli så förödande under 1900-talet beror på ideologins förening med tekniken. Auschwitz och GULAG är t.ex. otänkbara utan järnvägen. Det var järnvägen som gjorde det möjligt att på kort tid förflytta, koncentrera och förinta hela befolkningar. 

   Det finns emellertid också en tredje faktor. Det är människan, närmare bestämt den totalitära människan. Denna människotyp kännetecknas av att den kräver allt. Den vill på alla områden dominera och förändra tillvaron för alla människor inom sitt maktområde. Den nöjer sig inte som forntidens despoter med att ha den yttre makten. Den totalitära människan vill tränga in i det mest enskilda, behärska och förändra det mest privata: relationerna mellan man och kvinna, barn och vuxna – likaväl som den vill förvandla produktionsförhållanden och livsåskådning. Den totalitära människan framstår i sina egna ögon oftast som totalt rationell, och det är hennes rationalitet som skall förvandla allt och alla. Denna rationalitet kan paradoxalt nog göra henne till en mytskapare. Myten om proletariatet och kapitalet, myten om den ariska övermänniskan och myten om industrialismen och demokratin som mänsklighetens frälsning är på olika plan uttryck för hur rationaliteten blir till myt. Bara proletariatet segrar, bara den starke mannen får makten, bara alla folk blir industrialiserade och demokratiska – då kommer de stora problemen att vara lösta. Myten är mer än en ambition, den ger ett moraliskt berättigande av våldet, både det fysiska och det administrativa.
   När man reflekterar över 1900-talets katastrofala historia vaknar en fråga: Finns det någon möjlighet att undvika att 2000-talet blir en upprepning? Man har redan gått olika vägar i denna fråga. Genom vapenbegränsningar och folkrätt har man sökt skapa spärrar för en upprepning av 1900-talets totala militära våld. Genom analys och kritik av ideologierna har man sökt motverka den statliga totalitarismen. Blicken har särskilt riktas mot kommunismen och nazismen. Genom att ständigt påminna om deras katastrofala följder vill man motverka den lockelse som totalitära myter alltid utövar. Den tredje faktorn, den totalitära människan, är emellertid mindre uppmärksammad. 
Modernitetens banbrytare
En av de första, som började reflektera över den totalitära människan är Johann Wolfgang Goethe. Marshall Berman har påmint om detta i sitt verk Allt fast förflyktigas (1982, sv. övers. 1990). I andra delen av Faust låter Goethe huvudpersonen bli den oavlåtligt verksamme samhällsomdanaren. Hela den materiella världen skall i rasande takt moderniseras. Han har också stor framgång – men den är inte total. Den finns i utkanten av hans maktsfär ett gammalt par, som inte låter sig moderniseras. De är, säger Berman, ”människor som är i vägen – i vägen för historien, framåtskridandet, människor som klassificeras, och slängs bort som obsoleta.”
 Det gamla paret ägnar sig åt att hjälpa nödställda, och vid deras stuga kallar en liten klocka till bön. De blir en stötesten för Faust. Han vill ha bort dem. På deras tomt skall det byggas ett utsiktstron, där han kan skåda ut över sin nya värld. Men – de vägrar flytta. Faust kan inte svälja förtreten. Hans makt är avslöjad. Han har inte längre total kontroll: ”För denna stora tredskas skull/ blir högsta vinning stoft och mull./ Till min förtvivlan tröttnar jag / till sist att följa rätt och lag.”
 Det blir naturligtvis Mefistofeles som kallas in för att fullgöra likvideringen av de tredskande. Han känner igen problemet: ”Allt repas upp,/ allt går igen./ Ja, Nabots vingård minns vi än.”
 Det finns, kommenterar Marshall Berman, inget nytt i Fausts maktsträvan. Den narcissistiska viljan till makt är den äldsta historien i världen.

    Berättelsen om Faust som den totala samhällsförvandlingens och modernitetens banbrytare ger en belysning år följderna av de följande seklernas enorma höjande av produktiviteten genom förbränning. Energiutvinning genom förbränning är industrialismens huvudspår, och den har nu till den grad angripit den globala miljön, att folkens politiska ledare står rådlösa. Detta är en annan aspekt av 1900-talet: katastroferna i dess släptåg.
    I 1800-talets skönlitteratur finns den totalitära människan ofta närvarande. Han är vanligen naturvetenskapsman, gärna läkare. Han är intelligent, kraftfull, han har kunskaperna, han vill omdana samhället rationellt, han är kall och nykter, en osentimental sanningssägare. Han är den intellektuella övermänniskan. Ibsen skildrade honom som Dr Stockman i En folkefiende. Ibland blir den intellektuella övermänniskan i tragisk hjälte. Han är före sin tid. Oförstådd går han under eller marginaliseras. Men det är han som har rätt. I andra sammanhang blir den intellektuelle sanningssägaren katastrofal för sin omgivning, som Gregers Werle i Villanden.
Den intellektuella övermänniskan

Det tillhör världslitteraturens ironier att Turgenjev i Fäder och söner (1862)
 ville teckna den intellektuella övermänniskan som en hjälte men istället kom att avslöja honom med sin huvudperson, Basarov. Liksom Dr Stockman är Basarov medicinare, visserligen ännu bara läkarstuderande men redan fullt präglad av den anda, som omgav 1800-talets totalitära människa. Med Basarov har Turgenjev skapat en symbolgestalt för den ryska intelligentsian, det radikala bildningskiktet i samhället.
  Om man så vill, kan man kalla honom en rysk Dr Stockman i vardande. Han är, låter Turgenjev en av de andra gestalterna säga, en nihilist. Vad innebär det? Turgenjev ger två alternativ: det är dels en människa som inte har aktning för någonting, dels en människa som betraktar allt från en kritisk synpunkt. Han underkänner alla principer.
  Nihilism innebär alltså inte ett totalt förnekande av allt, vilket egentligen ligger i ordet nihilism – av lat.nihil – intet. Basarovs nihilism innebär ett ifrågasättande av allt utom det egna intellektet. Han underkänner människans förmåga till intuitiv kunskap. Allt reduceras till sinnesintryck.
 Därmed försvinner också det mest grundläggande  i den mänskliga samvaron: barmhärtighet. Hans stora intresse på sommarlovet är att dissekera grodor.
 Dissekerandet blir också hans död. För att fördriva tiden dissekerar han en man som dött i tyfus, råkar skära sig och blir smittad. 
    Basarovs värld är totalt rationell. Han säger: ”En duktig kemist är tjugo gånger nyttigare än någon poet.”
 Det sköna existerar inte för honom, endast nyttan. Han är en solitär, som tror sig vara oberoende av samtid och omgivning.
 Inte heller kärleken mellan man och kvinna är annat än anatomi och kemi: ”Det är romantism, struntprat, artisteri alltsammans. Låt oss hellre gå och se på min skalbagge.”
 Vad är det som driver Basarov? Han svarar själv: ”Drivkraften för våra handlingar är det som vi anser nyttigt. Nu för tiden är ingenting så nyttigt som att förneka – därför förnekar vi.”
 
   Det finns hos Basarov en märklig ambivalens. Han vill höja det ryska folket – och samtidigt föraktar han det. Kanske kan man uttrycka det så, han vilja att höja folket är ett uttryck för hans förakt för det sådant som det är. Han föraktar den ryske bonden: ” … han är värd mitt förakt.”
 Basarov är överhuvudtaget inte intresserad av människor. Människan som personlighet och individ känner han inte. Människorna är som träden i skogen: det skulle inte falla en botanist in att sysselsätta sig med en enskild björk.”
 Det enda som finns för honom är arten ”människa”, och den betraktar han som ett objekt. På ett märkligt sätt står han genom sin intellektuella överlägsenhet utanför och över det konkreta mänskliga liv, som består i personligheternas relationer. 
    Basarov är mannen, som anser sig ha rätt at skymfa och smäda och riva ner. Vi känner igen det från Strindbergs Esplanadsystemet. Det är samma anda. Med vilken rätt river de ner? Basarov svarar: ”Vi river ner därför att vi är kraften…Ja, kraften och styrkan – avlägger ingen räkenskap.”
 Därför att han i det konkreta livet inte ser något annat än det bristfälliga, ser han inget annat än det som måste rivas ner. Att det bristfälliga kan innehålla värden är honom lika främmande som att det fullkomliga inte låter sig skapas inom tid och rum: ”… jag skall ger er rätt, om ni kan visa mig  en enda institution inom familjens eller samhällets liv, som inte borde skoningslöst rivas ned till grunden.”
  Vad är Basarovs lösning? Det är att förändra samhället, d.v.s. strukturerna. Det är den totala lösningen på alla problem: ”Förbättra samhället, och sjukdomarna försvinner…I varje fall är det fullkomligt likgiltigt, om en människa är klok eller dum, god eller ond, så snart samhället är rätt konstruerat.”

     Marshall Berman talar om Fausts expansionspolitik som ett uttryck för den narcissistiska viljan till makt.
 Turgenjev låter detta drag komma fram också hos Basarov: ”Jag har aldrig böjt mig för någon.”
 Han säger: ”En verklig man är en sådan som man inte tänker något om, utan som man måste lyda eller hata…Och jag hatar många.”
  

    Det finns också ögonblick av självinsikt hos Basarov. Han blir förälskad – och avvisad. Då kan han säga: ”Så är det också med vårt livs stora koffert: vi fyller den med vad som helst, blott för att det inte skall vara något tomrum i den.”
 När han skall dö efter att blivit smittad av tyfus vid en dissektion, säger han: ”Och jag som skulle göra så många underverk! Och jag skulle dö! Jag var ju en gigant! Och nu är gigantens hela uppgift att bara dö så anständigt som möjligt…”
 
Tillvarons nivellering

I Dostojevskijs Onda andar (1871-1872) möter andra sidor av intelligentsian. Dostojevskij har gett dess ideologi namnet sjigaljovism efter en av gestalterna i verket. En av personerna o boken förklarar denna ideologis kärna med följande ord: ”Att jämna bergen är en på intet sätt löjlig tanke. Därför behövs ingen behövs det ingen undervisning, ty vetande finns det redan nog av. Utan vetenskapens hjälp kan man väl hålla på att samla material under tusentals år, men det som behövs är inte detta utan ett organiserande av lydnaden …Bildningstörsten är i verkligheten en aristokratisk törst…”
 Den totala nivelleringen av tillvaron är den andra sidan av intelligentsians paradox. Man vet sig vara överlägsen i kraft av intelligens och kunskaper, som Dr Stockman i En folkefiende. Samtidigt finns där ett kulturens obehag – för att tala med Freud – som gör att den radikale intellektuelle hela tiden söker sig ut till ”folket”, vill dela sitt liv med de nedersta på samma gång som han vill dominera och förändra dem. Inte nog med att han själv vill ställa sitt liv på samma nivå utan allt skall nivelleras. Dostojevskij låter sin sjigaljovit fortsätta: ”Med familjen eller kärleken uppträder genast önskan att äga. Vi skall döda denna önskan. Vi skall ge fritt lopp för dryckenskapen, för förtal och angiveri. Vi skall tillåta en obegränsad liderlighet.”
 Varför är detta viktigt? Därför att dygden är separativ. Den åtskiljer rätt och rätt. Dygden – det må vara återhållsamheten eller kyskheten – omöjliggör den totala jämställdheten. Den lägger ett oövervinnerligt hinder i vägen för den fullständiga nivelleringen. Dessutom framträder dygden som ett ansvar inför en högre instans, och den innebär ett anspråk. Därför måste dygden bort. Men inte endast dygden är separativ. Det är också kunskapen och begåvningen. Också detta har sjigaljovismen uppfattat: ”Vi skall redan i barndomen kväva varje geni. Allt skall återföras till samma nämnare, den fullständiga jämlikheten. Endast det nödvändiga är nödvändigt, och det är nu en gång mottot för livet på denna jord.”
 Själv säger Sjigaljov: ”Jag utgår från den oinskränkta friheten och jag slutar i den oinskränkta despotismen.”
 Han upphäver alla normer och bryter mot alla tabun, och därmed banar han inte vägen för friheten utan upphäver den. Normerna, värdena och moralen sätter nämligen upp spärrar mot despotismen. De gör att människan inte kan styra från en enda punkt, vilket är despotismens förutsättning. 
   Det finns också i sjigaljovismen ett medvetande om att dess totalitära samhälle inte får framstå som historiens slut. Det måste hända något: ”Men det behövs också kriser och omstörtningar. Vi skall se till att de kommer. Ty slavarna har ett behov av att styras. Det behövs fullständig lydnad och ett fullständigt opersonligt handlande – men en gång om trettio år kommer Sjigaljov att tillåta ett upplopp, och alla människor kommer då att förgöra varandra, fast bara till en viss gräns och med det enda syftet att de skall få lite omväxling. Tråkigheten är en aristokratisk känsla.”
 
    Det hade gått tio år mellan Basarov och Sjigaljov. Det må vara att Dostojevskij såg djupare in i den totalitära människan än Turgenjev, men det hade också på de tio åren hänt något med den ryska intelligentsian. Samhällets motstånd innebar att intelligentsian radikaliserades. Man skall emellertid inte bara se en sjigaljovismen som ett spöke eller en skräcksyn. Det finns också en skuldkänsla som en dold drivkraft i denna radikalism. Den är sprungen ur de privilegierades insikt om sin egen del av ansvaret för de nederstas nöd. Denna känsla må vara saklig eller osaklig, men den finns där. Det ligger en djup symbolik bakom Basarovs död: han dör, därför att han för att fördriva tiden dissekerar en bonde död i tyfys. Som död delar han bondens död. I döden står de sida vid sida – äntligen. Här är nivelleringen fullständig.

   Berdjajev har en viktig kommentar till sjigaljovismen: ”:::om denna allmänna och obligatoriska nivellering och denna den förintande entropilagens triumf (lagen om värmens lika fördelning i världen) överförs på det sociala området, betyder detta inte någon demokratins seger. Då finns det inte längre någon demokratisk frihet.”
 Varför? Därför att nivelleringen kräver en ständig övervakning, en ständig tukt. Livet är oförutsägbart. Rätt som det är växer någon huvudet högre än de andra, och trohet, kärlek och sanning sätter upp de gränser på nytt, som en gång dygden utgjorde.
Varför grät Turgenjev?
Turgenjev blev konsternerad inför det mottagande Fäder och söner fick. Han hade velat teckna den radikale hjälten, och traditionella människor tog emot hans verk med uppsträckta händer. De såg ett avslöjande av den intellektuella radikalismens alla avigsidor. Bilden av Basarov skilde för lång tid Turgenjev från den radikala ryska ungdomen.
 Den gången – 1862 – hade den intellektuella radikalismen ännu inte utvecklats till den senare terrorismen, men alla de attityder som skulle frodas där har Turgenjev låtit Basarov ge uttryck åt. Själv älskade Turgenjev Basarov. När han skrev kapitlet om hans död måste han vända bort huvudet, för att inte hans tårar skulle fläcka papperet. Han sade: ”Med undantag för hans syn på konsten delar jag alla Basarovs åsikter.”
 Hur kan det komma sig att Turgenjev kunde skildra Basarov så, att hans själv grät medan andra med igenkännande och i vissa fall triumf såg den totalitära människan avslöjad? Andra åter såg det som en karikatyr av allt de älskade och höll högt.
    Nicolas Zernov ger en nyckel till Basarovs gåta i sin bok Vishet i exil (Skellefteå 1993). Han skildrar där den mentala bakgrunden till gestalten Basarov, den samhällsgrupp och tidsströmning, som vi lärt känna som intelligentsian. Det handlar om akademisk bildade människor, oftast ur de högre samhällsklasserna, som omfattade en politisk radikalism. I det stelt organiserade och samtidigt kaotiska ryska samhället utgjorde de en oppositionell, aktiv och så småningom terroristisk och revolutionär grupp. Lenin tillhörde dem, liksom madame Kollontaj. Trots avsaknaden av yttre organisation var intelligentsian så tätt sammansluten, att Zernov kallar den en orden. Han skriver: ”Intelligentsian var opåverkbar. De som tillhörde den ifrågasatte aldrig sina övertygelser. Man diskuterade taktik och metoder, aldrig mål och principer. Rörelsen slets ofta upp av våldsamma dispyter, splittrades i rivaliserande fraktioner och klickar, men förblev detta till trots en fruktansvärd kamporganisation, för medlemmarna var redo att för sakens skulle underkasta sig lidande och försakelser.” 
 Allt detta känner vi igen från 68-rörelsen och dess yttersta utveckling i Baader-Meinhofligan. Men mitt i allt detta fanns, fördolt för intelligentsian själv, en kristen närvaro, ortodoxins budskap om att omvandla världen och förvandla staten till en kristen familj.
 Det fanns hos dem en kärlek till rättvisan och folkets välfärd så stark att den praktiskt taget dödade kärleken till sanningen, för att tala med Berdjajev.
 Det är skakande att kärleken till rättvisa och rättfärdighet kan göra en människa till en skräckbild, men så är det uppenbarligen. Samtidigt är det så, att det finns en hjärtats renhet hos Basarov. Han är en samlad personlighet, han vill det ena – och han går under. Den gången – 1862 – blev Basarov en tragisk hjälte, men noga besett är Lenin än mer tragisk. Han är den ur intelligentsian, som lyckades genomföra det, som de eftersträvat i mer än ett halvsekel. Just därigenom blev han den som för alltid krossade den ryska intelligentsian.
Basarov är inte bara den lätta skälvning, som förebådar den ryska terrorismen. Han är också förebudet om den ryska revolutionens jordbävning. Vad Turgenjev samlat hos Basarov skulle Maxim Gorkij 1918 se hos Lenin: ”Hans förhållande till människorna är som en obegåvad vetenskapsmans gentemot hundar och grodor som är avsedda för grymma vetenskapliga experiment…Människorna är för honom försöksmaterial …Den revolutionär vi talar om är en kallsinnig fanatiker och asket.”
 Därmed har vi en sammanfattning av den totalitära människan: en kallsinnig fanatiker och asket. Där är Pol Pot, Heydrich, Himmler, Dzerjinskij, Beria och Mao Tse Tung – märkligt lika, trots avstånd i tid och rum.
    Den mest skräckinjagande gestaltning av den totalitära människan, som den ryska litteraturen har är emellertid varken Basarov eller Sjigaljov. Det är istället den renhjärtade angivaren. Aleksandr Solsjenitsyn har skildrat honom i novellen Ett möte på Kretjotovka-stationen. En ung reservofficer, löjtnant Zotov, har ansvaret för en bangård, där tågen från och till fronten rangeras. Han egen familj befinner sig i den ockuperade zonen. Han är plikttrogen, asketisk, idealistisk – utan varje baktanke. Han vill det ena. Han tror på det socialistiska samhället. I öppna vagnar utanför hans expeditionsfönster forslas resterna av de slagna förbanden bakåt, ingen vet vart. Många av dem har under stora vedermödor lyckats slå sig igenom de tyska linjerna för att komma tillbaka till sina egna. En av dem kommer in på stationen. Han är en känd skådespelare, Tveritinov, från Moskva, och har gått ut som frivillig i kriget, upplevt nederlagen och nu tagit sig igenom fronten och tillbaka till sovjetiskt område. Medan Zotov talar med honom börjar misstankarna mala: Kanske är han spion? Zotov anger honom till hemliga polisen, och han förs bort. Det går ett halvår. Zotov undrar hur det gick för Tveritinov. Var han verkligen spion? Eller var han oskyldig? Till sist vågar han fråga och får svaret: 

- Vi klara nog av – även er Tveritinov. Vi brukar inte ha något spill.
 

Aldrig blir den totalitära människans tragedi större än hos den renhjärtade angivaren. Han är det totalitära samhällets bästa stöd. Medlöpare, dumbommar, mutkolvar, horkarlar och fyllbultar – inget går upp mot löjtnant Zotov.
   Solsjenitsyn låter det inte sluta där. Också Zotov är till sist mänsklig: ”Men aldrig i hela sitt liv kunde Zotov glömma denna människa…”
 Så länge Zotov inte kan glömma Tveritinov finns det hopp – också för den totalitära människan.

Vägmärken – en ny väg
Det finns en förbindelse mellan  den ryska intelligentsians drama och Aleksander Solsjenitsyns världshistoriska insats. Den utgörs av intelligentsians omvändelse och ledde fram till två verk av betydelse för den vändning i ryskt liv, som Solsjenitsyn är den främste företrädaren för. Dessa två verk är Vägmärken – Vechi – 1909 samt De profundis – 1918.

   Där gör framstående medlemmar ur intelligentsian en upp med de utopiska visioner, som lett Basarov och hans likar under mer än ett halvt sekel. Hur blev detta möjligt? Bakgrunden till dessa två verk är den religiösa renässansen i Ryssland före och efter år 1900. Det fanns redan dessförinnan en omedveten inre motsättning inom intelligentsian. Å ena sidan hyllade den Darwins världsuppfattning, enligt vilken tillvaron är utan annat innehåll än kampen för överlevnaden. Någon moral finns inte. Å andra sidan företrädde intelligentsian ett stark moraliskt medvetande. Den ville det ryska folkets frälsning.
  Dess idealism var en inomvärldslig frälsningslära. Till skillnad från den kristna tron var den bunden till en idé, inte till en personlig gemenskap, Treenigheten. Idén eller idealet intog Guds plats. Istället för Faders, Sonens och Andens enhet i kärlek trädde en enda tanke, utopin. Detta ger en aspekt på intelligentsians mentala slutenhet. Hur kunde de med en darwinsk verklighetsuppfattning samtidigt vara så orubbligt övertygade om det etiska kravet att de redo att offra sina liv för den stora saken, folkets frälsning? Visserligen innebar denna frälsning endast en inomvärldslig utopi, men den var ett etiskt krav, som gick långt vid sidan om den darwinska kampen för tillvaron.  Här fanns en inre motsättning. Zernov beskriver den t.o.m. som en förvirring. Han skriver: ”De hade ingen säker måttstock efter vilken de kunde bedöma sitt och andra revolutionärers handlande, men fortsatte ändå att vara influerade av kristendomen och delade den människosyn som uppenbarats i evangelierna. Budet att bära nästans bördor erkände de som en självklarhet och framförallt inspirerades de av kallelsen till självuppoffring.”
 Mitt i sin ateism eller nihilism – som i fallet Basarov – var de mer påverkade av evangeliet än de själva visste. Medlidandet med folket, som ibland kunde utvecklas till självplågeri, utgjorde samtidigt drivkraften till kamp och revolution.
 Själva utopin, det broderliga och rättfärdiga samhället, var ett eko av den kristna visionen: ”Intelligentsians egenartade karaktär och de häpnadsväckande motsättningarna i dess ideologi var frukten av att ympa västerländsk materialism och socialism på ett räd, vars rötter gick djupt ner i en jord, som ännu fick sin näring av ortodoxins levande vatten.”
 Nikolaj Berdjejev beskriver mentaliteten inom intelligentsian som ett överförande av de religiösa motiven in i den areligiösa och antireligiösa sfären. Den religiösa energin bringas in i det sociala fältet, vilket också innebär att den sociala sfären laddas med religiös dynamik. Följden blir en tillbedjan av de sociala avgudarna.
 Med ”sociala avgudar” avser Berdjajev de politiska idealen eller utopin, som kom att inta Guds plats som det högsta i tillvaron, normsändaren och målet.
    Det fanns en inre spänning, där antingen den religiösa eller den sociala aspekten kom att ta överhanden. Denna inre motsättning utgör bakgrunden till de uppseendeväckande övergångarna från ateism till ortodox tro hos flera av intelligentsians ledare. En av dem, D.N. Merezjkovskij skriver: ”Kristendomen är för oss en ny sanning och en bröllopsfest. Vi är publikaner, rövare, syndare, luffare och anarkister, till och med nihilisterna är det. Vi har hört Kristi andra kallelse. Vi är ännu i mörkret men nalkas bröllopssalen, även om vi skäms för vår världsliga klädnad, som är så opassande för en kyrklig fest. Vi bländas av de skimrande ljusen från festen, men närmar oss den ändå med fasta steg.”
 
   En annan av dem, Sergei Bulgakov berättar: ”Jag var 24 år gammal. I ett decennium hade jag levt utan tro, och efter en stormig period av tvivel vilade en religiös tomhet över min själ…Min själ var van vid den molande smärtan att se naturen som en livlös öken … Plötsligt, i denna aftonstund började glädje spira i min själ. Jag började undra vad som skulle hända om kosmos inte var en öken och dess skönhet inte en mask eller en illusion…om naturen inte var död utan liv.”
 Detta var det första steget. Det andra var mötet med Rafaels Sixtinska Madonna på Zwingermuseet i Dresden: ”Det var en disig höstmorgon. Jag gick till konstgalleriet för att göra min plikt som turist… Jag visste inte vad jag skulle kunna få vänta mig att se. Ögonen på Himladrottningen. Modern som i sina armar håller det Eviga Barnet, borrade sig in i min själ. Jag grät tårar av glädje… Vid den tiden var jag ännu marxist, men jag var ändå tvungen att kalla mitt betraktande av Madonnan ’bön’.”
 
    Nikolaj Berdjajev hade en annan väg. Han var uppväxt i en helt sekulariserad miljö, där Voltaire var det stora namnet. Marxismens världsomspännande vision och historiefilosofi fick i honom en övertygad anhängare, men dess främlingsskap för friheten gjorde att han steg för steg drog sig bort och långsamt närmade sig den kristna tron.
   
   Samlingsverket Vechi(1909) kom att bli en uppgörelse med intelligentsians ateism. Berdjajevs kritik inriktar sig på sanningsfrågan. Det sociala avguderiet hade fört med sig att sanningen relativiserats. Man frågade sig inte längre om en ståndpunkt var sann utan endast om den var förenlig med socialism och demokrati.
 Kärleken till rättfärdigheten dödade kärleken till sanningen.
 Det egendomliga inträffade alltså, att fastän intelligentsians radikalism – och särskilt marxismen – framträdde med vetenskaplig anspråk, d.v.s. med anspråk på sanning, var sanningen egentligen ointressant i förhållande till det praktiska handlandet för att genomföra utopin. I och med att det egentligen inte finns någon sanning, finns inte heller någon grund för mänsklig gemenskap.  Berdjajev skriver: ”Första steget mot försoning blir då att erkänna sanningens objektiva värde, och att acceptera den i ödmjukhet och i beredvillighet att offra något för dess skull.”
 
   I sin artikel Nihilismens etik tar Semjon Frank upp spänningen mellan den nihilism, som vi mötte hos Basarov, och intelligentsians moralism. Nihilismen innebar i detta sammanhang ett förnekande av absoluta och objektiva värden. Därmed förnekade man också Guds existens och gjorde människan med alla hennes åsikter och begär till det slutliga sanningskriteriet.
 Utan egentligt samband med nihilismen står då kärleken till rättfärdigheten vid dess sida, så stark att den blir absolut. Den antar gestalten av en trosövertygelse, och oavsett hur personligen sympatisk en sådan människa är, tvingar hennes trosövertygelse henne att hata allt som står i vägen för den sociala rättfärdighet hon vill förverkliga.
 Semjon Frank skriver: ”…hatet utgör i deras liv en djupt rotad och lidelsefull drivkraft.”

    Sergej Bulgakov pekar i sin artikel på att hatet som moralisk drivkraft upphäver moralen, nämligen för den stora idéns skull. Tankegången blir följande: ”Jag måste få förverkliga min stora idé och av det skälet måste jag vara fri från den vanliga moralens fjättrar. Jag har rätt att disponera både över andras egendom och  till och med deras liv om detta är nödvändigt för att jag skall kunna fullfölja min ädla strävan.”
 Detta synsätt är möjligt, därför att man saknar en konsekvent syn på personligheten. Den ses endast i ett socialt sammanhang, dold bakom historiens obevekliga krafter.
 Detta skrevs 1909, och redan då insåg kretsen kring Vechi vilka katastrofala följder denna hållning skulle få. På samma gång fanns såg de en religiös potential i den intellektuella radikalismen.. Bulgakov skriver: ”Den ryska intelligentsian förkastar Kristus, men den bär ännu Hans insegel i sitt hjärta, för den kan inte släcka sin andliga törst efter Honom. Den plågas av denna djupt rotade oro, av denna längtan efter en rättfärdighet som inte är av denna världen.”

    Vechi mötte häftig kritik. N. Rakitnikovs inlägg är särskilt belysande. Han ser sig som talesman för intelligentsian, när han skriver: ”Vi tror på den mänskliga naturens inneboende godhet. Historien har alltid visat, att människan ofelbart mognar, såväl mentalt som moraliskt, om hon bara får levnadsvillkor, som är gynnsamma för hennes utveckling.”
 I dessa korta ord finns hela den radikala verklighetsuppfattningen sammanfattad. Dess grund är föreställningen om människans godhet. Den innebär att det onda hos människan inte hör med till hennes givna verklighet utan endast är något som uppstått genom negativ påverkan utifrån. Det är en påverkan utifrån, som måste förändras till att bli positiv. För att åstadkomma denna förändring man i stånd till att utföra vilka gärningar som helst. Redan Dostojevskij hade sett att detta var kärnan i den tidens politiska radikalism: ”Maximala ändamål helgar maximala medel. Allting är tillåtet.”
 Det är paradoxalt men ofrånkomligt: föreställningen om människans godhet kan fylla en person med sådant hat mot det, som man ser som ondskans orsak, att han är i stånd till vilka missgärningar som helst. För godhetens skull kan man sjunka ned till ondskans djupaste schakt.

    Ännu en gång skulle författarna till Vechi ta till orda. Det skedde i samlingsverket De profundis (1918). Boken trycktes, men läget var redan då sådant att den inte fick distribueras. Under matrosernas uppror i Kronstadt 1921 började tryckeriarbetarna att sprida boken. De flesta exemplaren spårades upp och förstördes av myndigheterna, endast få finns kvar. I förordet skrev P. Struve: ”Alla författarna delar övertygelsen att det politiska och sociala livet har sina rötter i den religiösa erfarenhetens djup och att brytningen av förbindelsen dem emellan är en katastrof och ett brott. Vi anser att det exempellösa moraliska och politiska sammanbrott som drabbat vår nation är ett sådant brott.”
   
Reflektioner

Den totalitära människan är på samma gång det utgående andra årtusendets skräckgestalt och framtidshopp. Det är en människa med djupa rötter i det västerländska tänkandet alltifrån Platon. Georg Henrik von Wright har sagt: ”Tanken är ju att människan själv, utan annans hjälp, genom självförverkligande kan nå upp till gudomens nivå, man kunde också säga: bli Gud.”
 Tyngdpunkten ligger på orden ”utan annans hjälp”. Med kristet språk: utan nåden. Det finns emellertid också i Platons strävan efter mänsklig fullkomning en aning av uppenbarelsens ord om människans höga bestämmelse: ”…till Guds avbild skapade han henne.”(1 Mos. 1:27) Fausts rastlösa omgestaltning av världen är en variant av Platons självförverkligande men också en karikatyr av Skaparens avsikt. Därmed rymmer den, om än förvridet, en sanning.                                                                      
    Det är ofrånkomligt, att i en nation, så djupt kristet präglad som den ryska, kommer det bibliska och faustiska att mötas, förenas och kämpa med varandra. Basarov är inte bara en skräckfylld förutsägelse om Lenin och bolsjevismen.  Han är för sin diktare också en bild av själens renhet. Därför gråter Turgenjev vid hans död. Han ville det ena, han såväl som Sjigalov och löjtnant Zotov. Finns inte också denna själens renhet, denna inre samling hos en man som Dag Hammarskjöld? Han skriver:
                                        Leende, öppen, omutlig –

                                        kroppen behärskad och fri.

                                        En man som blev vad han kunde

                                        och var vad han var

                                        ständigt beredd att samla allt

                                        i ett enkelt offer.

Det kunde varit en bild av Basarov, om inte – det funnits en avgörande skillnad: nåden. Den skillnaden innebär att det absoluta inte finns hos människan, inte i idealet, utan hos Gud.

    Basarovs utopism och idealism är en västerländsk import i den ryska miljön. Den innebär att det absoluta inte längre är Guds person utan en idé, en vision, inte ett levande väsen utan en fast föreställning. Det är ur denna oföränderliga föreställning, denna en gång för alla givna idé, som den totalitära mentaliteten och terrorn växer upp. För den kristen är Gud än mer, inte bara en levande person utan en levande, kärleksfull gemenskap av Fader, Son och Ande, förenade i fullkomlig enhet och fullkomlig frihet. Om detta medvetande går förlorat, om samlivet med Treenigheten klingar av, kommer begrepp och föreställningar att inta dess plats: rättfärdighet, rättvisa, evangeliet,  kärlek, jämlikhet – och snart träder en  Basarov fram med kristet anspråk, lika ambivalent som Turgenjevs i sin välvilja och brutalitet.

    Och sedan? Den ryska intelligentsian slutade inte med Lenin. Visserligen krossade han den efter förmåga, och det som återstod förintades av Stalin. Men de som flydde och de som landsförvisades
 utmejslade den stora tanke som Nicolas Zernov med rätta kallat Vishet i exil. Inte ens löjtnant Zotov lyckades glömma mannen han hade angivit och mer än femtio år efter De profundis hördes åter röster, som troddes tystade för alltid – Röster ur ruinerna. Till minnet av en av intelligentsians mest lysande namn och tillika en av den religiösa renässansens förgrundsgestalter, martyren Pavel Florenskij, skriver där F. Korsakov: ”Du är inte ensam, för vid din sida, förbannat av människor men inte glömt av Gud, som genom det har uppenbarat sin vilja, står hela ditt land, som genom åren alltid har lagrat sina andliga resurser – sin kultur, sina stora framsteg och sina heliga reliker – här i Kyrkan,”
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