Diktare bland diktare  - om Hjalmar Gullberg
De flesta diktare lever i en litterär miljö, där de påverkar, inspirerar och uppmuntrar varandra. Det mest kända exemplet är Tegnér och kretsen kring Härbärget. Långt senare uppstod i Lund en annan sådan litterär miljö. Den har skildrats i en skrift med titeln Frans G. Bengtsson och Hjalmar Gullberg (Frans G. Bengtsson-sällskapet och Hjalmar Gullberg-sällskapet). Till samma krets hörde Tristan Lindström, Ivar Harrie och Frank Heller (Gunnar Serner). I en älskvärd dikt beskriver Frans G. Bengtsson  sin vän Hjalmar Gullberg som ”en skaldebror/ som är till åsyn lik/ pärlfiskarn som i sagan bor/ vid en arabisk vik”. Bertil Romberg beskriver diktarkretsens ideal : ”…lärdom och saklighet liksom stilistisk noggrannhet och estetetisk sensibilitet… en ironi som håller verkligheten på avstånd samtidigt som den respekterar verkligheten”. Det var ingalunda en sluten krets för inbördes beundran. Tidens stormar brusade in också över diktarnas Lund. I en parafras på  den värmländska kavaljersvisan skriver Gullberg:

Den som står för vad han säger

han blir dömd till arbetsläger.

Så illa tåld är frihetssången, kavaljer.

Det var också Gullberg som i egenskap av chef för Radioteatern lät framföra Kaj Munks pjäser, som var förbjudna i det ockuperade Danmark. 

   Romberg anför också en poetisk brevväxling från 1936 mellan Gullberg och Heller – då bosatt i Frankrike - om något så banalt som ett honorar. Gullberg skriver:

Vi emotse av Dig för trådlös eter

ett kriminalspel fyllt av lustbarheter.

Och som du själv i det charmanta svaret

berör så låga ting som honoraret

så lova vi av våra knappa medel

spendera flott en tusenkronorssedel…

Att leva utomlands var inte billigt ens 1936. Frank Heller svarar:

Jag skall skriva. Men jag djärves undra

om du ej från tusen till tolvhundra

kan med en ädel gest uppstrama Dig?

I St. Yves Du hyllas med honnörsskott

särskilt om jag hälften får i förskott!

Det är mer än Hjalmar Gullberg kan åstadkomma från Radiotjänst:

Broder! Om tolvhundra lusidorer

jag betalte för en timmas pjäs

skulle styrelse och revisorer

sönderkoka mig till bouillabaisse.

Frank Heller skev pjäsen ändå. Den är glömd sedan länge, men den poetiska brevväxlingen om honoraret är värd att minnas.
Hjalmar Gullbergs-sällskapets årsbok 2004 blev något så märkligt som en helt ny bok av Gullberg. Den fick titeln Hjalmar Gullberg – Diktarkritikern. Under ett antal år var nämligen skalden också litteraturkritiker. Ett urval hans litteraturkritik samlades i denna volym.

    Själv gav diktaren ett porträtt av litteraturkritikern i Ensamstående bildad herre. Kritikern, som fått namnet Tidström är en f.d. elev till huvudpersonen:

Fräck mot lärare och ekivok,

fastän klen i svenska och i språk,

företräder han en ny epok.

Tidström skiftar mening tusenfalt.

Gamla ideal förrådas kallt.

Tretti silverpenningar per spalt.

Anders Palm söker i sitt förord hävda att förebilden är Knut Hagberg. Det är inte övertygande. I en annan dikt talar Gullberg direkt till en kritiker:

När jag gick bort att söka själafrid, 

skrek du: han följer inte med sin tid.

När jag gick långtifrån och utanför,

satt du i mänsklighetens avloppsrör.

I boken om Gullberg som kritiker speglas hela mellankrigstidens vitala litterära skapande. Här möter Karl Ragnar Gierow, Ola Hansson, Frans. G. Bengtsson, Ture Nerman, Harriet Löwenhjelm, Nils Ferlin, Artur Lundkvist och många andra. Det hela blir ett miniuniversitet – som alla riktigt bra artikelsamlingar. Hjalmar Gullberg är  känslig för både det rutinmässigt slitna och det originellt äkta. Hans mästerskap som kritiker visar sig i att han kan lyfta upp det äkta och levande ur det medelmåttiga.  Hans hemlighet är att han ser som sin uppgift att föra den svenska dikten framåt. Han vill varken hylla eller göra ned. Han vill befrämja.  

    Han finner pärlor hos poeter, som blivit förbisedda, t.ex. Irma Nordvang, som skriver:

                   Jag tror bara den är lycklig, som vet, att han beror

                   av någon som känt hans svaghet, och känt, att hans nöd är stor.

Hjalmar Gullbergs litteraturkritik ställer en kritisk fråga till dagens kritiker. Når de upp till hans nivå? Åke Janzon gjorde det. Men efter honom?

