      Livets sanning  –  om Kaj Munks De Herrer Dommere
Kaj Munk blev Danmarks främste dramatiker under 1900-talet. Hans eget liv är ett stort  drama. Han föddes 1898 men blev tidigt föräldralös, växte upp hos fromma fosterföräldrar, tog djupa intryck av sin grundtvigske folkskollärare, kastades in i första världskrigets ångest och kom som teologistuderande i Köpenhamn att präglas av dåtidens liberalteologi.
 Redan som gymnasist började han skriva dramatik och debuterade på Det Kongelige Theater, sedan han blivit präst. Han gjorde än succé, än skandal. Under ockupationen blev han motståndets diktare. Han skrev det stora danska motståndsdramat Niels Ebbesen och motståndskampens nationalsång Den blaa anemone. På nyåret 1944 mördades han av Gestapo.
                                                             *
Kaj Munks enaktare De Herrer Dommere är hans sista bibliska skådespel, tillkommet under det dramatiska slutskedet av hans liv. Det publicerades i Juleroser 1942, något mer än ett år före det mord, som släckte hans liv.
 Ännu vid Mindeudgavens publicering av hans samtliga verk hade det inte uppförts i Danmark. Däremot framfördes det i svensk radio 1947.

   De Herrer Dommere är ett drama om Jesus, liksom hans första pjäs, Pilatus. De har starka likheter. Framför allt är det så, att de skildrar Jesus i hans fienders ögon. Han själv är tyst eller frånvarande. Eftersom dramat från 1942 är ett drama om Jesus kan det vara riktigt att försöka göra en skiss av vad Jesus betydde för Kaj Munk själv. Hans bakgrund var den pietistiska väckelsefromheten i hans lolländska fosterhem. Där var Jesus den gudomlige vännen och försonaren. Den liberalteologi han mötte i gymnasiet och vid universitetet hade andra accenter. Här var det Jesu mänskliga natur, som stod i centrum. Han var den unge hjälten, heroen, förkunnaren av det fullkomliga idealet. Gustav Frenssen hade i sina romaner tecknat honom som ”det skönaste bland människor barn”. När Kaj Munk som elev i tredje klass i gymnasiet skrev Pilatus stod Jesus redan i denna gestalt framför honom. Han låter ståthållarens hustru, Julia, säga att hon inte längtar efter

… en Kvaksalver, Løftegiver,

Mirakelmager, Folkefører eller

Patron, Protektor, faderlig Profet,

der havde lært at lyve fedt og lifligt;

nej en, der gennemrystedes af Sandhed,

hvis rene, ranke, herlige Person 

var Sandhed helt igennem, lutter Sandhed.
 

Det ligger i dessa ord en tydlig polemik mot tron på Jesu under, som utgjorde ett problem för liberalteologin med dess beroende av den dåtida naturvetenskapliga världsuppfattningen. Tyngdpunkten ligger istället på det som Munk kallar Sandhed – en parallell eller sammanfattning av det som i liberalteologin kallades ”Jesu inre liv”. 
  I dramats fortsättning låter den Munkska fantasin Nikodemus uppleva just ett sådant under, som var så svårt för liberalteologerna att ta till sig. Nikodemus mor blir helad från spetälska. Det avgörande sker emellertid, när han sätter sig ner för att lyssna till Jesu ord:
Forundret  satte jag mig ned og lytted

til Livets Ord, der løde fra hans Læber,
med Sandheds Kraft og Kærlighedens Ild.

Julia berättar hur hon i en dröm sett Jesus:
... men for mig stod en fager jødisk Yngling
med Sandheds Lyn udglimtende fra Munden

og Kærlighedens Straaler fra sit Blik.

I sin dröm har hon alltså upplevt detsamma som Nikodemus såg i det personliga mötet med Jesus: sanning och kärlek. Detta är de avgörande dragen i den bild av Jesus, som den unge Kaj Munk tecknade. När Pilatus hör Julias ord instämmer han:

… Med Sandheds Lyn udglimtende fra Munden

og Kærlighedens Straaler fra sit Blik!
- Ja, det er ham, jeg kender ham igen.

Också Pilatus har sett sanningen och kärleken hos Jesus. Det är detta som är det övervinnande hos honom, liksom det var för Nikodemus och – Kaj Munk.

   Händer det något med Munks bild av Jesus från 1917 till De Herrer Dommere 1942? För att få svar på den frågan, skall vi gå till det band av Mindeudgaven som fått titeln Dagen er inde. Här har utgivarna samlat artiklar från 1938 till 1943. I en artikel från 1939 tar Kaj Munk upp både Kristi uppståndelse och invändningarna mot den. Det finns för honom ingen tvekan på denna punkt: Jesus Kristus är uppstånden från de döda och uppfaren till himmelen.
 Hans motivering är emellertid inte historisk utan personlig: ”De verdenskloge ryster paa Hovodet: ’Du skaber dig en Gud af dit inderste Begær.’ Den Kristne smiler tilbage: ’Gud har skabt mig; i mit inderste Begær, dér finder jeg ham.”
  Det avgörande är alltså inte att uppståndelsen och himmelsfärden går att belägga som historiska, faktiska händelser utan att de motsvarar människans längtan, hennes ”inderste Begær”. Detta är för Kaj Munk trosgrunden. Gud har skapat honom sådan att han längtar efter uppståndelse och himmelsfärd, och därför är de verkliga. Han kan också uttrycka det så: ”Jeg er et Menneske, d.v.s. jeg er ikke til uden Gud som Forudsætning; ligesom Øjet ikke er til uden Lyset undtagen som en død og unyttig Ting.”
 Varför tar Kaj Munks argumentation denna omväg över antropologin för att nå fram till kristologin? För att förstå det måste vi leva oss in i den tidens mentalitet, där den dåtida naturvetenskapliga världsbilden och i dess följe liberalteologin tyckes göra det omöjligt att tala om Guds ingripanden i världen som faktiska, historiska och påvisbara verkligheter och tecken. Det var i denna miljö Kaj Munk levde, inte i det lolländska hemmets väckelsefromhet
, där Kristi uppståndelse och himmelsfärd var självklara, handfasta historiska verkligheter, den väldige Gudens ingripanden i denna värld till dess frälsning.
    Det var emellertid inte bara och inte främst liberalteologin, som kastade Kaj Munk in i den kris, där han lämnade barndomshemmets pietism. Kvar av den blev den starka Jesus-centreringen, men nu kring Jesus som människa. Det var det första världskrigets katastrof, som satte hans barndoms tro i gungning. . Hur kunde kärlekens Gud låta millioner hamna i helvetet, medan bara en liten klick blev frälsta? Frågor som denna ledde till en rad uppslitande uppträden mellan Kaj Munk och hans adoptivmor.
 Det fanns för honom själv ingen logisk lösning på dilemmat. 1942 beskrev han sin ungdoms inre kamp med följande ord: ”… da jeg var i Overgangsalderen, døde Gud for mig. Det er ikke rigtigt. Den, for hvem Gud har levet, dør han aldrig helt for. Laa Gud end Lig i et af mine Hjertekamre, i de andre færdedes han stadig.”
 Med bilden av hjärtats fyra kammare säger han egentligen detsamma som han uttrycker med motsatsen hjärta-förnuft. Ungdomstidens troskris följde i viss mån Kaj Munk genom hela livet. 1942 skriver han: ”Et Menneske kan være baade Fritænker og Hedning og gudfrygtig paa een Gang. Det første er jeg i hvert Fald ikke mere, de andre to - - -”
 Ungdomstidens svar på krisen är intill det sista fortfarande giltig; i en artikel från 1916 söker han en lösning på sin vånda genom att visa på den lidande Jesus. Han är, säger Kaj Munk, ”Indbegrebet af – et Menneske”.
 I mötet med Jesus, den sanna människan, finns svaret, inte i argumentet. Vid samma tid skrev den unge gymnasisten Kaj Munk den stora dikten Paradis og Syndefald, inspirerad av Miltons Paradise Lost. Här skildrar han frestelsen i Paradiset. Ormen lockar Eva med sitt förledande tal:

ej til Hjertet gaar den, til Fornuften

hvisler den igennem Luften;

da bortvejrer Rosenduften...
 

Här står hjärtat och förnuftet mot varandra, som två livsalternativ. Frestelsen riktar sig till förnuftet, och det öppnar vägen till fallet. Vi skall i det följande se hur problematiken hjärta-förnuft följer Kaj Munk genom hela livet. Det är emellertid inte så, att förnuftet står för det verkliga och sanna, medan hjärtat är känsloliv och ”tro”. Det är alldeles tvärtom. Förnuftet är det bedrägliga, hjärtat är livets röst, det verkligt verkliga i tillvaron.
    Lite längre fram i nämnda artikel från 1939 skriver Kaj Munk: ”Om alt kan jeg falde i Tvivl, om min Hustrus Kærlighed, om jeg selv er til. Men det røde Blod i mit Hjerte rejser sig til stærke, villende Slag, at jeg er til, at hun elsker mig, at han er opstanden. Ja, denne Tro vil jag kæmpe for mod Verden og mod mig selv, for det ved jeg dog godt, den er mit Livs dyreste Eje, og hvad de andre byder mig i Erstatning for den, er haabløst. Paa den bygger jeg mit haab for mig selv og for Menneskeheden: Hvordan det end gaar med denne gudskabte Jord, hvor den fjendtlige Vasal er blevet saa fraadende mægtig, jeg ser opad til det skjulte Rige, der for mig er den reneste Virkelighed...”
 Om vi skall försöka följa Kaj Munks tankegång ter det sig alltså på det sättet att tvivlen för honom kan tränga in på livets mest grundläggande plan: hans egen existens, hustruns kärlek och Kristi uppståndelse. Allt detta befinner sig på samma plan. Det är livet grundförutsättningar. Han möter inte tvivlen med argument. Han möter dem med livet självt, med viljan till liv, med det röda blodet i hjärtat, som reser sig till starka viljande slag. Man kan jämföra med det som han beskrev som det människans innersta begär och som hos Julia var en längtan efter sanning. Kort före sin död skrev Kaj Munk att han då ännu inte visste om Jesus var Messias eller ej, men att han likväl var hans i all evighet.
 Det innebär inte att han vara oviss, men vetandet låg för honom på förnuftets bedrägliga plan, medan vissheten var livets och hjärtats röst och därmed verklighetens.
    Vad är då följden av att längta efter sanning, att följa sitt innersta begär, att lyssna till hjärtats starka slag? Kaj Munk ger en inblick i sig egen erfarenhet av detta i en minnesartikel över Eduard Geismar 1939. Där skriver han: ”For selv var han et næsten blødende Eksempel på at det at give sig over til Jesus, det er at faa det alt andet end godt. Det er: at faa sin Samvittighed hvæsset, det er: daglig at faa sine Skuldre knust under Byrden af den anden Bøn; det er: at se Guds Herlighed og netop derfor se Jordens og sit eget Mørke som en Haabløshed af Nat. Men en Haabløshed, der forpligter til Haab og til Kamp for Haabets Opfyldelse.”
 Kaj Munk ger här på ett oöverträffat sätt en inblick i den liberala kristendomstypens mentalitet och aktivism, en vånda som tvingar till oavlåtlig och heroisk verksamhet, därför att Jesus för den är det stora, ouppnåeliga idealet av sanning och kärlek. Detta blir särskilt tydligt i Munks ord om att få skuldran krossad av den andra bönen i Fader vår: ”Tillkomme ditt rike.” För att få profil på Munks ord kan vi jämföra med Martin Luthers förklaring i Lilla Katekesen: ”Guds rike kommer väl av sig självt, vår bön förutan, men vi ber i denna bön, att det skall komma också till oss… Det sker när vår himmelske Fader ger oss sin helige Ande, så att vi genom hans nåd sätter tro till hans heliga ord och så lever i honom här i tiden och sedan i evigheten.” Luthers förståelse av den andra bönen är förtröstansfull och förväntansfull. Han vet att bönen är behaglig för Gud och kommer att uppfyllas genom trons gåva och det liv i gemenskap med Gud, som fullbordas i himmelen. För liberalteologen Eduard Geismar - och för Kaj Munk – var det annorlunda. Där var bönen om Guds rike ett övermäktigt krav att förverkliga detta rike här på jorden, som en sedlig-religiös verklighet, som man brukade säga.
   Vi närmar oss nu tiden för De Herrer Dommere, julen 1942. I en artikel 1940 beskriver Kaj Munk sitt eget, personliga förhållande till Jesus: ”For mig er Jesus Centrum – i mit Liv og i Verdens Liv. Hvordan det er blevet saadan for mig, kan jeg ikke her komme ind paa, er vel egentlig ogsaa ligegyldigt. Altid og allevegnefra vender jeg tilbage til ham; i Ærefrygt og Hengivenhed, med Kritik og Oprør, og atter med Ærefrygt og Hengivenhed. Aldrig med Forkastelse, altid med Simons Sind: Hvor skulde jeg gaa hen, om ikke til dig?”
 Det handlar här inte om en relation till ett ideal. Det rör sig inte om det som liberalteologin kallade ”das Jesus-Ereignis”. Det rör sig om en djup relation till en levande person. Detta blir ännu tydligare i en artikel, tillkommen just julen 1942. Kaj Munk berättar där med godmodig självironi hur han har förberett sin predikan till julgudstjänsten med sedvanlig exegetisk hantverksskicklighet. Men när han kommer till kyrkan är den fylld av små barn. Då går det ju inte att vara exegetisk och vetenskaplig. Inför barnen tar livet självt över, förnuft och argument saknar relevans. Och då, i den situationen, blir ha varse att Jesus själv är närvarande i kyrkan, först som det lilla barnet i krubban, sedan som den unge Mästaren, liberalteologins mest älskade Jesus-bild, som också fått otaliga konstnärliga uttryck – mest känd är altartavlan i Linköpings domkyrka. Kaj Munk skriver: ”Men Jesus er ogsaa til Stede som den unge Mester; han staar i en halvmørk Krog af Kirken, der kun er oplyst af levende Lys, for Elektricitet er der ikke indlagt i den, han staar og nikker og ler; det morer ham saadan at se alle disse Børn forsamlede om Verdenslitteraturens Perle, Historien om hans egen Fødsel, han nikker og ler, for han kender dem jo allesammen, der er ikke en af dem, han ikke selv har døbt.”
 Vi kan kalla det en vision, en erfarenhet av en yttre verklighet, och det är en vision som mycket väl stämmer överens om den som den sjuttonårige Kaj Munk lät Pilatus hustru längta efter.
    Kaj Munks vän och levnadstecknare Niels Nøjgaard skriver om honom: ”Kaj Munk var med hele sin konservative Natur bundet til Kirkens gamle Dogmer; han befandt sig i det hele og store ganske ogenert i de overleverede Klæder.”
 Vad gäller bilden av Jesus är det, enligt vad vi sett, snarare så att hans uppfattning är väl samstämd med den samtida liberalteologin.  Det visar sig också i hans syn på inkarnationen. Han kunde mycket väl tänka sig att Jesus var ett ”oäkta barn”, och han vände sig mot den objektiva försoningsläran
, som innebär att Jesus genom sitt lidande och sin död har burit världens synder och sonat dem. Också på detta område är Kaj Munk samstämd med den samtida liberalteologin. Utan en verklig inkarnation, som innebär att Guds Son blivit människa, kan inte korset innebära mer än en enskild människas lidande. 
  I den traditionella kristna teologin brukar Jesus beskrivas om konung, präst och profet. Hos Kaj Munk är han intet av detta, men däremot den unge mästare, som står så vänligt och nickar åt barnen i ett hörn av Vedersø kyrka. Han är den som motsvarar Kaj Munks innersta begär efter sanning och kärlek.

                                                                  *

Därmed är vi framme vid De Herrer Dommere julen 1942. Liksom i Pilatus 1917 tecknar Kaj Munk här bilden av Jesus, sådan han ter sig i sina fienders ögon. Själv är han frånvarande. Han befinner sig i fångenskap. Man talar om honom, inte till honom. Själv får han aldrig ta till orda. Dramats tre personer är översteprästen Kaifas, hans hustru Ester och hennes far, översteprästen Hannas. Intrigen är enkel. Det är Långfredagens förmiddag. Kaifas och Ester förbereder sig inför kvällens fest hos Herodes Antipas. De är nygifta och förälskade. Men det finns ett orosmoment. Domen mot Jesus är fälld men ännu inte undertecknad. Ester inser att han är oskyldig och försöker påverka Kaifas att inte underteckna. Han är betänksam. Jesus har gjort intryck på honom. Han lämnar Ester för en stund. Hans svärfar Hannas kommer nu in på scenen, och från hans synpunkt är saken klar. Jesus skall dödas, Kaifas skall underteckna. Om han inte gör det, kommer Hannas att ordna så att han blir avsatt. Därmed är Ester inte längre rikets första dam. Det får henne att ändra sig. När Kaifas kommer tillbaka, söker hon påverka honom att underteckna. Dessutom kittlar hon hans svartsjuka. Det kan mycket väl bli hans oduglige bror Chasmon, som blir den nye översteprästen, och då… Till sist låter Kaifas sig övertalas, och de kan gå till festen. Där slutar dramat.
   Jesus är den hela tiden närvarande i sin frånvaro. Det är honom allt handlar om. I sin litteraturteori har Kornej Tjukovskij beskrivit sagans väsen som det oerhördas närvaro i det vanliga. Livet går sin gilla gång – och så händer det plötsligt något som vänder allt upp och ner. Havsfolket i H.C. Andersens saga lever sitt lugna liv nere på havets botten, tillfreds med att leva några sekler och sedan bli till skum på havets yta. Så kommer det oerhörda in i deras liv genom den drunknade prinsen, som väcker den lilla sjöjungfruns kärlek och längtan efter ett annat liv, om det så bara blir en enda dag av människoliv. Kaj Munks drama är en saga i denna mening. Den börjar med Esters och Kaifas kärleksgnabb och vardagsprat inför den stora festen. Och så kommer den Oerhörde in, den dömde Jesus – visserligen bara som en frånvarande, men ändå är han den som behärskar scenen. Denne Jesus är den som väckte Julias längtan efter sanning och kärlek. Han är den från vars mun Nikodemus hörde sanningens och kärlekens ord. Han är den Uppståndne och Levande, som nickade vänligt mot barnen vid julgudstjänsten i Vedersø kyrka, den unge Mästaren – men inte den klassiska kristendomens Konung, Präst och Profet, inte Johannes överallt närvarande Logos, Ordet som blev kött (Joh. 1:13).
    Mitt i kärleksgnabbet vid frukosten märker Ester att Kaifas är berörd av något hon inte känner till:
- Nu skal Kajfas fortælle sin lille Fortrolige, hvad det er, der har drillet den høje Dommer?
 
Kaifas försöker slingra sig undan, men till slut får hon fram det:

- Saa var det en banal Sag mod en Haandværker fra Galilæa, der udgav sig for Messias.
Så banal var saken emellertid inte. Kaifas kan inte glömma det intryck som fången gjort på honom. Plötsligt frågar han sin hustru:
- Sig mig - ja, nu spørger jeg taabeligt, sig mig, tror du paa Gud?

Hon svarar genom att vända frågan tillbaka. Och Kaifas vet inte vad han skall säga:

- Jeg ved det ikke, Ester, jeg ved det ikke.

Vad hon däremot får fram av sin man är att Jesus bara har enkla, lantliga anhängare av ringa betydelse och att Stora rådet på Chasmons förslag dömt Jesus till döden. Egentligen var det Hannas, som fattat beslutet. Men Kaifas är berörd:
- Han stod saa alene, Ester, jeg har aldrig set saa alene et Menneske, aldrig troet, man kunde blive saa ene. Det var, som om alle Filosofier, al Juras Love, alle politiske Systemer og dertil alle Jordens Menneskesjæle stod på den ene Side, og han alene paa den anden Side og havde Ret.
  
    Detta är dramats centrala replik. Hur skall man förstå den? I vilken mening kan Jesus ha rätt mot allt förnuft, mot alla regler och mot alla andra människor? Kajfas försöker förklara det för Ester, men han når inte längre än till att tala om hans förkunnelse av kärlekens lag. Han inser att den är galenskap – inför förnuftet. Men,  säger han:

- Det er Galskab, han lærer, men kan ikke selve Livets Visdom være Galskab.
 
Därmed är konflikten i dramat klarlagd. Det är motsättningen mellan livet självt och allt det som förnuftet bejakar. Det är Julias längtan efter kärlek och sanning, det är hjärtats röda blod och starka slag mot statsraison och politisk beräkning. Den rätt Jesus har finns på livets plan, inte på kalkylens. Därmed är den en verklighet, liknande det nationella medvetandet. I en dikt efter ett misslyckat möte på Kirkeministeriet skrev Kaj Munk:

Ak, De faar det ret aldrig i Ho’det,

ja, De kan vel slet ikke forstaa,

at rødt er i Hjertet os Blodet,

men Hjernens Celler kun graa.

Og aldrig bli’r Samson Filister.
Før sprænger han Tempelets Hvælv

for Fjenden at knuse, Minister,

om saa han skal knuse sig selv.
   
Också här står livet mot kalkylen och förnuftet, hjärtats röda blod mot hjärnans grå celler.
Det finns i det tidiga 1900-talet fler rörelser och mentaliteter än den naiva, naturvetenskapliga scientism, som trodde sig ha verkligheten i sitt grepp. Det fanns en motrörelse, som efter sitt ursprung i i Tyskland har kallats Ungdomsrörelsen, die Jugendbewegung. Det var en rörelse lika sammansatt och ambivalent som romantiken efter 1815. Den tog sig så skilda utryck som scoutrörelse, KFUM, juvelerarkonst, arkitektur, litteratur. Det gemensamma var en ny blick för det biologiskt givna, för livet. Konstnärerna stannade inte i borgerlighetens salonger och kaféer, de sökte sig ut till Skagens vilda natur och riskfyllda liv. Välbeställda stadsmänniskor lämnade sina ombonade våningar för att under några sommarveckor leva ett primitivt liv i enkla sommarstugor på ödsliga sandstränder. Det var ett sökande efter det autentiska, efter det äkta livet, som gått förlorat i de välordnade stadsmiljöer, där gaslyktorna övervann mörkret och spårvagnarna gjorde alla avstånd små. Växtornamentet var jugendrörelsens signum; i gjuten betong slingrar sig rankor, blommor och blad längs jugendarkitekternas fasader. Mer paradoxalt kan det knappast bli. I denna tvärkulturella rörelse eller mentalitet finns förutsättningarna för att Kaj Munk skulle bli förstådd, när han lät Kaifas tala om att den livets visdom, som är dårskap, har rätt mot allt förnuft och alla regler. Marc Auchet, mottagare av 1990 års Kaj Munk-pris, har uttryckt det så: ”Livet som hellig, gudgiven værdi, er en nøgle til at forstå Kaj Munks liv og virke.”
 Detta heliga liv har sin egen logik, en livslogik, som står över analysens och kalkylens logik. Därför har också Auchets avhandling fått titeln Kaj Munk eller det ubevidstes logik. Därför är också modern med barnet den centrala symbolen i nästan alla Kaj Munks dramer.

   Kaifas har anat sanningen och verkligheten. Han är djupt berörd. Han anar att det handlar om mer än att ha rätt mot hela världen. Det handlar om – Gud:

- Han siger, han er … Det var derfor, jeg spurgte dig, om du troede paa Gud.

Ester däremot är iskall:

- Skal jeg le ad dig eller - foragte dig?
  

Längre kommer inte deras samtal. Det avbryts av att Esters far, översteprästen Hannas, kommer in på scenen. Kaifas lämnar rummet för att byta om.
Nu följer dramats andra dialog, mellan Ester och Hannas. Efter inledande småprat för Ester in samtalet på den egentliga huvudpersonen, Jesus. Hon frågar:

- Har Kajfas ikke skrevet Dødsdommen under?
 

Det visar sig att han ännu inte gjort det. Då väcker Ester sanningsfrågan, skuldfrågan. För Hannas finns det ingen skuldfråga, bara en lämplighetsfråga:

- Uskyldig? Det ved jeg ikke. Det har jeg aldrig spurgt om, naar jeg skulde dømme en Anklaget. Uskyldig? Hvor skulde jeg kunne vide det? Jeg kender ikke Normen for Skyld og for Uskyld. Jeg er kun et Menneske. Skyldig eller uskyldig?  Det er mig ligegyldigt. Men han er farlig. Det er mig nok.

   Naturligtvis måste Ester fråga vad som gör honom farlig. Hannas svar är enkelt. Jesus har en annan Gud, en bättre Gud. Vad det innebär, vill Hannas inte gå in på. Med kvinnor skall man  tala om smycken eller barn men inte om gudar. Däremot är han beredd att använda henne för att få Kaifas att skriva på domen. Han försöker med lock och pock, men hon låter sig inte övertalas.

    Vad menar Kaj Munk, när han låter Kaifas säga att Jesus har en bättre Gud? Om vi vill se det mot bakgrunden av den verklighetsvision, som vi hittills har kunnat spåra, kunde vi säga att Hannas gud är de grå cellernas, kalkylernas, reglernas och förnuftets gud. Den Gud Jesus har är livets Gud, det röda blodets och det klappande hjärtats Gud. Det är sanningens och kärlekens Gud, som har rätt mot hela världen. Det är dårskapens Gud, som äger livets vishet.

    Dialogen mellan Hannas och Ester avbryts med att Ester lämnar scenen med orden:

- Jeg vil ikke have med den Sag at gøre. I maa ordne jeres Forretninger selv.

Nu kommer Kaifas tillbaka och därmed börjar dramats tredje och avgörande dialog, den mellan Hannas och Kaifas. Svärson och svärfar står nu inför varandra. Den yngre av dem inser till sin lättnad, att Ester inte har tagit sin fars parti. Hon kommer inte att påverka honom att döma Jesus – tror han. Själv är han övertygad om att han kommer att stå fast. Han är stolt över sin integritet. Han kommer inte att döma en oskyldig. Han är beredd att betala priset:
- Hellere en ærlig Mand og ingenting end Ypperstepræst og  Kæltring.

Men Hannas har ingalunda gett upp. Han är en erfaren maktspelare som vet hur han skall få människor att ändra sig. Han känner mannens svaga sidor: makt och kärlek  Han börjar med makten. Kaifas kan mycket väl mista sin ställning. En annan kan bli överstepräst i hans ställe. Varför inte hans oduglige bror? Sedan går han vidare till kärleken och väcker Kaifas svartsjuka. Om Ester nu inte vill stanna kvar hos den f.d. översteprästen, vem skulle då ligga närmare till hands för henne än just denne oduglige bror?

   Kaifas verkar inte falla varken för det ena eller det andra hotet. Då går Hannas in till själva centrum: Gud. Han säger:

- Min Svigersøn, du har endnu ikke prøvet paa Forsoningsdagen at gaa ind i det Allerheligste.

Kaifas vet ännu inte vad det djupast sett handlar om att vara överstepräst. Han frågar Hannas vad han såg därinne. Svaret är skakande:

- Intet. Saa intet og hørte intet. For der er jo intet derinde. Det er, om jeg saa maa sige, Finessen ved vor Religion.

   Kaifas uppfattar det som om Hannas var helt ensam i det allraheligaste som i vilket rum som helst. Hannas vet bättre. Gud var där, men översteprästen kunde inte uppfatta hans närvaro:

- Jag ved, han taler. Men mine Øren er for sløve til at høre ham ... Alle mine Sandser er Jord; de kan ikke opfatte Evighed og Aand.

   Det är den ena sidan av hemligheten. Den andra är att Gud finns till bara för att hans folk skall finnas till. Det är folket som är det högsta:

- Israels Gud er til, for at Israel kan være til.

Här har vi kommit till själva kärnan av Hannas religion. Han är likgiltig för om Jesus är skyldig eller oskyldig. Det enda som betyder något är att Jesus hotar folkets existens. Därför skall han bort. Därmed är vi inne i den dramatik, som präglade Tredje riket och de ockuperade länderna. Vad var det viktigaste? Var det rasens överlevnad? Nazisternas val var givet. De ockuperades fråga var en annan: Var det viktigaste att rädda sig undan krigets förödelse? Samarbetspolitikernas svar var givet. I den mån Gud överhuvudtaget var aktuell var det som en garant för det politiska målet: rasen och folket, som var sitt eget mål, sitt eget högsta värde, som Gud endast skulle tjäna. Om man vill föra in Kaj Munks frågeställning i de nordeuropeiska folkkyrkornas situation blir frågorna likartade: Vilket är det viktigaste - är det Gud själv? Eller är det att kyrkorna överlever? Och vilken Gud är det kyrkorna har, om deras egen överlevnad – som kräver de stora skarornas stöd – är huvudsaken? 

   Det kan verka på Hannas som om det fanns tre svar på frågan om Gud i denna religion, där det egna folkets fortlevnad är det allt avgörande.  Det första svaret är att Gud är - ingenting. Det allraheligaste är tomt. Det är, som Hannas säger, själva finessen. Det andra svaret är att den Gud som finns där är den Oerhörde – men vi är för materiella för att kunna uppfatta honom.  Det tredje svaret är att den gud som finns där är ett medel för ett mål, nämligen folkets fortlevnad. Det är kalkylen, rationaliteten, upphöjd till gudomlighet. Det är ett mål, som visserligen förses med ett syfte, men syftet är högst allmänt hållet: 
- …for at der skal være et Folk paa Jorden, der kender Aand.
 
Vilken av de tre  bilderna av Gud är det som gäller för Hannas? Uppenbarligen alla tre på samma gång. Till sist måste det också vara så, att den gud som endast är ett medel för ett mål är – ingenting. I hans allraheligaste uppenbaras intet. Det är tomt och tyst. Är det inför denna tomhet Hannas bävar? Eller är det inför sin egen dövhet i mötet med den Oerhörde? Kaj Munk lämnar frågan obesvarad. 
    Ett vet Hannas med orubblig säkerhet. Hans uppgift är detta enda, att lära sitt folk:
- Du skal elske dig selv til Himlen og du skal hade dine Fjender til Døden og længer endda.

Därmed har Kaj Munk – i översteprästens gestalt – fångat in nazismens kärna, om man så vill, socialdarwinismen omsatt i praktisk politik – struggle for survival och survival of the fittest.
   Kaifas tankar går andra banor. Han kan inte glömma Jesus. Den dömdes ensamhet inför Stora Rådet var som översteprästens ensamhet i det allraheligaste. Då inser Hannas sammanhanget:

- Dette Menneske vilde lære Jordens Folk Kærlighed.

Det är just detta, som gör honom så farlig, nämligen för folkets fortvaro. Kärleken är livsfarlig. Det är hatet vi behöver. Hatet får oss att hålla samman, den som blir hatad får kraft att leva och kämpa:

- Overalt, hvor Livet skal gro, maa Hadet gøde.
 
Detta är, noga taget, varken judendom eller någon annan religion. Det är däremot ideologi, närmare bestämt de ideologier som präglade 1900-talet: nazismen och marxismen. Båda ser tillvaron som en oavbruten antagonism, som endast kan övervinnas genom att den enda parten utrotar den andra – eller går under. Det är den antagonistiska, ideologiska verklighetsuppfattningen, som Munk låter Hannas göra sig till talesman för, och för denna syn på tillvaron är Jesus utomordentligt farlig. Han avslöjar nämligen hatet som en destruktiv makt och visar istället på kärleken som tillvarons starkaste kraft. Det innebär än mer. Det betyder att Jesu Gud är en annan är den gud som är tomhet, ohörbarhet eller ett medel för ett mål. Hannas säger:
- Han er Gesandt fra en Magt, der er farlig for Hadet. Guds Søn kalder han sig, og der staar Kræfter ud fra ham som fra en Gudesøn.

   Kaifas har sett detsamma:

- Ja, Annas, ja, han er Søn af en Gud, der er større end vor.

Då kommer Hannas avgörande replik:

- Derfor dræber jeg ham.

Varför? Därför att han vet vad han är skyldig den Gåtfulle, som han har darrat inför i det allraheligaste. Är då denne Gåtfulle inte samme som den från vilken Jesus kommit med kärlek? Är den Fördolde inte också den som blir den Uppenbare? Finns det två gudar i dramat? Är den ene bara tomhet och den andre levande? Vem är den verklige – den som förkunnar hatet eller den som förkunnar kärleken? Eller gör vi den Gud vi inte känner till ett språkrör för det vi själva kan tänka ut? Kaj Munk ger oss inget svar. Han låter sina läsare och dramats åskådare själva stå inför ett existentiellt val, valet mellan Hannas och Jesus. Det är valet mellan den aldrig upphörande antagonismen och den gudomliga kärleken. Det är ett val, som inte kan avgöras med analys och kalkyl. Här måste hjärtats slag, livet självt få fälla avgörandet. Därför argumenterar inte Kaj Munk. Han ställer oss inför valet. Han gör det inte lätt för oss. Hannas får gott om utrymme att lägga fram sin sak, medan Jesus är frånvarande och endast talar genom det intryck han gör på Kajfas.

    Niels Nøjgaard har berättat en liten händelse, som kan belysa dramats frågeställning. Han besökte 1943 Kaj Munk och sökte föra en teoretisk diskussion med honom om vilket som var den riktiga inställningen i tidsläget. Kaj Munk såg pessimistiskt på det danska folket. Det egendomliga var, att han som annars var en skarp dialektiker och skicklig debattör inte alls var intresserad av att argumentera för sin ståndpunkt. Det verkade som om han gång på gång saknade argument.

   Efter hemkomsten fick Nøjgaard ett brev, där Kaj Munk  skrev:

- Alt var, synes jeg, som det skulde være; kun eet tilgiver jeg besværligt mig selv, at jeg tog dig alvorlig hin første Aften. Jeg for min Part trænger ikke til at klare mig  min Stilling-tagen, hverken dialektisk eller paa nogen anden Maade. Jeg er saa afgjort som en 17- eller 90-aarig.”
 Det existentiella valet sker inte genom diskussion eller överväganden. Det sker genom hjärtats slag. Kaj Munk väljer inte Jesus för att hans argument är bättre. Han väljer Jesus därför att han svarar mot hjärtats längtan och väcker hjärtats kärlek. Det är på samma sätt med Danmark. Ministern i dikten från mötet på Kirkeministeriet kunde ha tusen skäl mot att säga sanningen om Danmarks förnedring under den tyska ockupationen. Han kunde vara hur förnuftig som helst. Det saknade betydelse. Kaj Munks hjärta sade honom att sanningen måste sägas. Hjärtats röst och livet självt sammanföll för honom. Därför valde han Jesus. Därför offrade han livet för Danmark.

    Hjärtats röst hade lett honom att säga sådant om Mussolini och Hitler, som skulle skapa svårigheter för honom. Han gav det kulturradikala Danmark lättfunna måltavlor. Men även om hjärtats röst ledde honom fel ibland, så ledde den honom också till att skriva den skickligaste dramatik som det danska 1900-talet kan uppvisa. Vid mottagandet av Sonning-priset 1990 yttrade Ingmar Bergman: ”’Ordet’ er jo uden tvivl et af de bedste stykker, som er skrevet i Skandinavien – selv om man inkluderar alpe-tinder som Ibsen og Strindberg.”
 
    Med allt sitt förnuft, sin liberalism och med alla sina argument var det ingen av Kaj Munks kulturradikala kritiker som förmådda göra för Danmark vad han gjorde. Varför blev det så? Kaj Munks livsöde ställer en kritisk, ännu obesvarad  fråga till kulturradikalismen. Deras rationalism, deras intellektuella stringens och dialektiska briljans var uppenbar, i synnerhet för dem själva. Hjärtats slag, det röda blodet och hjärtats innersta begär efter sanning och kärlek lyste knappast fram ur deras Munk-kritik. Men – och kanske just därför: ingen av dem kunde skriva något som dikten om den blå anemonen, det ockuperade Danmarks frihetssång. Det var rösten ur Kaj Munks hjärta, som fick ord i den:

Nu staar den der og nikker

saa sejersæl i Jyllands Grus,
ukuelig og sikker

trods Ensomhed og Gus,
som om Alverdens Modgang her

har givet den et større Værd,

en lille Amazone

og dog min Anemone

som Søens Bølge skær.
  
Valet mellan Danmark och samarbetet är liksom valet mellan Hannas och Jesus ett hjärtats val. Det går inte att argumentera för. Det är hjärtats val av livet, hur mycket än förnuftet kan välja Hannas och samarbetslinjen.

    Hur låter då Kaj Munk det gå för Kaifas? Ester kommer in, festklädd. Det är bråttom. Kungen får inte vänta. Hon bagatelliserar Kaifas betänkligheter. Det må vara att Jesus är oskyldig, men det dödas ju ändå så många andra oskyldiga. Förresten är alla mer eller mindre skyldiga. Om inte Kaifas skyndar sig får hon gå med hans bror. Svartsjukan gör vad inga argument kunde åstadkomma. Ester får slutrepliken:
- Nu kommer vi, Far. Kajfas skal blot lige skrive sit Navn.

 Epilog
Diktaren säger mer än han själv vet. Detta drag av siare hör samman med diktarens inspiration, en verklighet, som är svårgripbar för den vetenskapliga analysen men som gör att dikten intuitivt alltid uppfattas som något annat än den diskursiva eller enbart underhållande framställningen. Aleksander Solsjenitsyn har i sitt Nobel-tal beskrivit dikten som ett gåtfullt kristallblock, funnet av en inföding på en fjärran strand.
 Han lyfter det upp mot ljuset, utan att veta vad han kan ha det till. Medan han vänder det åt olika håll bryts ljuset på olika sätt.

    På detta sätt kan vi också lyfta upp De Herrer Dommere och låta ljuset brytas från olika håll i dramat. Det skedde redan i recensionerna vid pjäsens framförande i Sveriges Radio.  Signaturen Philippa gav dramat en politisk tolkning: ”Skyldig eller oskyldig spelar ingen roll. Mannen är farlig för oss, därför måste han dö… Pjäsen skrevs 1942 under ockupationen av Danmark, och Munck ville ge de danska domarna en maning att stå fast – att inte dagtinga med sitt samvete, ens om de kunde smuggla in en brasklapp genom att skjuta ansvaret på någon annan.”
  Dramatikern Herbert Grevenius anslöt i sin recension till den politiska tolkningen men såg också mer: ”Jesus står alltid inför sina domare, och de skriver alltid på hans dödsdom, av likgiltighet eller rädsla, i statsnyttans namn eller kulturens eller den personliga bekvämlighetens, frun skall på dans, bilen är framkörd, landshövdingen väntar. Så var det inte minst under ockupationen. Så kommer det alltid att bli.”
 Herbert Grevenius ser utöver den politiska situationen. Dramat har en allmängiltighet. Jesus blir alltid dömd. Han skall alltid bort. Han är obekväm i det personliga livet och i samhället, kanske till och med i Västerlandets main-line churches.  Därför skrivs hans dödsdom under, gång på gång. Ändå finns han kvar.
   Vi kan vända kristallblocket i ännu en vinkel. Då ser vi hur Jesu ensamhet inför sina domare blir en förutsägelse om Kaj Munks egen ensamhet de sista åren, före mordet på Hørbylund Bakke, det ockuperade Danmarks Golgata. Vid minnesgudstjänsten i Maribo domkirke 1994 sade Kaj Munks son Arne: ”Stærkest taler han til mig fra sit Getsemane, da han forladt, forhadt og mistænkeliggjort tog kampen op mod sig selv, sit land og sit folk, der af Djævelen var blevet ført op på et meget højt bjerg, hvorfra hele Hitlers Neuropa og dets herlighed sprang dem i øjnene ...”
 Den Kristus-identifikation, som Arne Munk här ser, är ingalunda något sällsamt, den är tvärtom det normala i allt kristenliv. Jesus själv har sagt: ”Om någon vill följa mig, så får han förneka sig själv och ta sitt kors på sig. Sen kan han följa mig.”(Mark. 8:34 b) Detta var inte en självklar väg för Kaj Munk. 1921 skrev han:

Mester med den tunge Tornekrone,

jeg kan ikke følge efter dig,

naar en Præstegaard, en venlig Kone

og to raske Drenge lokker mig.

...

Mester med den tunge Tornekrone:

”Hvo sit Liv vil bjerge, naar det ej!”

Hjælp mig da trods Præstegaard og Kone,
ja, selv Drengene at følge dig.

4 januari 1944 var han redo att följa Mästaren med den tunga törnekronan. Ensam gick han till bilen, där hans mördare väntade honom. 50 år senare slutade Arne Munk sin predikan i Maribo domkyrka med orden: ”Hvis korset er alt, hvad der bliver tilbage, når tæppet er faldet, lysene slukket, teatersalen affolket, ville den døde præst, digter, sprudlende familiefar, kongetro fædrelandsven, naturelsker og livsdyrker om en hals – betegne sit liv som i alleregentligste forstand fuldbyrdet. Amen.”

                                                           Östraboseminariet, Växjö, 2006
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