Möte med Turkiet
När Orhan Pamuk fick Nobelpriset i litteratur, gjorde Svenska Akademien efter ett antal stolpskott äntligen en fullträff. Orhan Pamuk är en verklig författare. Visserligen har han inte Solsjenitsyns glöd eller Mauriacs medkänsla, men han är en stor berättare och dessutom en humorist av betydande mått.

   Att läsa Orhan Pamuk är inte bara att ta del av stor litteratur. Det är också att lära sig mycket om hans hemland, Turkiet. Det är viktigt för hela Europa just nu, när de ledande kretsarna där är angelägna om inträde i EU. Orhan Pamuk tillhör själv dessa kretsar, en relativt liten, europeiserad klass, som kunnat styra landets öden alltsedan det osmanska sultanatet bröt samman 1918. Den revolution som då inträffade under ledning av Kemal Atatürk är i stort sett okänd i Europa. Atatürk – en framgångsrik general – insåg att det gamla, mångnationella osmanska imperiets tid var ute. Han ville istället skapa en nationell, sekulär enhetsstat, så som man vid den tiden kunde se det i t.ex. Frankrike. Atatürks ideologi räddade resterna av den turkiska stormakten in i en etniskt rensad, nationell stat. Priset var fördrivandet av bl.a. grekerna. Folkmordet på armenierna och syrianerna – det moderna Turkiets ständiga skugga – hade inträffat redan före Atatürk.
  Hur är det möjligt för det tunna skiktet av sekulariserade, europeiserade turkar att under mer än åttio år behärska de väldiga massorna av traditionella muslimer? Orhan Pamuks svar är enkelt: armén. 

   Hela detta spänningsfyllda scenario samlar Pamuk upp i sin roman Snö. Här finns huvudpersonen/berättaren ur det sekulariserade, europeiserade skiktet. Här finns de muslimska massornas dova hat, tillspetsat i de islamistiska gruppernas terror. Här finns arméns tunga hand. Allt koncentreras i en liten ödslig gränsstad i det forna Armenien, där de förfallna armeniska husen ännu åttio år senare vittnar om folkmordet.

    Det är inte bara Turkiet vi lär känna genom Pamuk. Det är också islam. För islam är det varken kristendom eller judendom eller någon annan religion, som är det verklig avskyvärda. Det är något annat, som väcker muslimens fasa och avsky. Det är ateismen. Gång på gång ställs Pamuks sekulariserade berättare inför muslimernas fråga:
- Är ni ateist?

Han försöker slingra sig, men frågan kommer tillbaka:

- Ni måste vara ateist!

Det handlar inte främst om frågan om Guds existens. Det handlar om att leva som om Gud inte fanns. Människor, som lever så, är en fasa för muslimen. Min familj fick för några år sedan besök av en from muslimsk läkare från Ramallah på Västbanken, Dr Soleiman. Vid frukosten bad vi morgonbön och läste ur Barnens Bibel. Han deltog och var glad över det. Det var skakande för honom att besöka andra svenska hem, där han inte sett ett spår av tro på Gud.

    Orhan Pamuk vet, vad det är som gör ateismen så avskyvärd för muslimen. Det är att vid uppståndelsen vakna upp öga mot öga med en ateist. Att bli begraven tillsammans med ateister är en skräck för muslimen. 

   Är då Pamuk själv muslim? Ja och nej. Han låter sin huvudperson säga till en muslimsk andlig ledare: ”Det finns en Gud som är mycket noga med världens fördolda symmetri, en Gud som skall göra oss allihop mer civiliserade och förfinade … Men den Guden finns inte bland er. Han är ute i den tomma natten, i mörkret, i snön som faller inne i de utstöttas hjärtan.”
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