MINNET AV HIROSHIMA

Atombomben ir bilden av var tid. Den borjade den 6 augusti 1945.
Denna sommar skickades ett telegram till USA:s president Harry Truman. I det
brevet stod det:

”Babyn har lyckligt och vél kommit till vérlden.”

Den babyn var atombomben. Invanarna i de japanska staderna
Hiroshima och Nagasaki dr de enda ménniskor som vet vad en kirnvapenattack
innebdr. Som journalist och forskare har jag intervjuat manga av de
overlevande. De kan beritta inte bara om vad som hinder i det 6gonblick en
atombomb exploderar utan ocksa rddslan de levt med i generationer sedan dess.

Amerikanen Bob Caron tog den bild av atombomben som vi har sett
otaliga ganger. Han var akterskytt pa bombplanet Enola Gay. Men den dir heta
sommarmorgonen den 6 augusti 1945 hade han en speciell uppgift, att
fotografera. Enola Gay hade ndmligen bara en enda bomb med sig,
atombomben. Den kallades Little Boy, Lillpojken. Kvart 6ver atta slapptes
Lillpojken, atombomben, 6ver Hiroshima. D& borjade Bob Caron tala in pé sin
bandspelare vad han sag:

”En hog rokpelare — och nu stiger den snabbt! Kérnan &r fruktansvért
r6d. Omkring den &r det som en bubblande massa, den &r rodgréfargad och ror
sig i virvlar. Det borjar brinna Gverallt. Det dr som en massa flammor pa en
vildig kolbadd. Har kommer svampmolnet nu, det kommer hitat! Det &dr som en
enorm massa av bubblande sorja. Svampen breder ut sig — den &r tva, tre mil
bred och en knapp kilometer hég. Lingst ner ser den ut som ett tjockt molntédcke
som genomborras av en massa flammor. Under dir maste staden ligga.”

Andrepiloten Robert Lewis skrev i loggboken:

”’Gode Gud, vad har vi gjort?”

Alla har sett bilder pd atombomben. Alla har hért namnen Hiroshima

och Nagasaki, de tva japanska stdder som blev atombombade 1945.



Dagens besokare kan kdnna sig bade tveksam, rddd och upprord pa
vég till Hiroshima. Men att anlédnda dit &r néstan en besvikelse. Det fOrsta man
ser ndr man stiger ut fran stationen dr detsamma som man ser i alla andra
japanska stidder, reklamskyltar for allt fran whisky till Coca-Cola. Taxibilarna
véntar i tata rader pa kunder. Trafiken och folkvimlet brusar. Hiroshima &r som
en vanlig japansk storstad, vilken som helst. P4 kvéllarna glittrar staden av ljus
fran restauranger, spelhallar och diskotek som fylls med folk. Det kan vara en
het augustikvill, precis som 1945, men sex decennier senare mirker den
nyanlidnda besokaren ingenting som paminner om den dagen da allt férdndrades.
Man ser in i hiroshimabornas ansikten for man tanker sig att nagot av det som sa
manga av dem varit med om borde mérkas. Men hiroshimaborna ser ut som
japaner gor mest. Det finns ingen kénsla av att utldnningar, inte ens om de dr
amerikaner, uppfattas som fiender i Hiroshima. Tvértom héinder det att barn glatt
nyfiket tittar pd en just for att man dr gaijin, en frimmande. Atombomben kénns
mycket 1dngt borta.

I Nagasaki, en dagsresa med tag, ar det samma sak. Stadens
blaglaserade tegeltak glimrar i sommarsolen. Mammor vandrar uppfor de branta
gatorna, barn rusar genom sommarhettan till skolan. Allt verkar sa normalt. Man
kan ostort strova omkring bland laga, prydliga hus. Men plotsligt kan man
hamna framfor ett egendomligt byggnadsverk, en tempelport, en sa kallad tori.
De brukar bestéd av tva tjocka pelare av trd eller granit med en tvirbalk Gver.
Men den hér torin har bara ett ben. Det verkar otroligt, som ett upphdvande av
tyngdkraften, att den kan std pa ett ben och dnda halla uppe den tunga, halva
tvarbalken. Men det har den gjort sedan den dagen den 9 augusti 1945 nir
atombomben sldpptes 6ver staden. Den kallas Den enbenta torin.

Pa det viset kan besokaren raka stéta pa spar av atombombningarna.
Men annars ar det fullt mojligt att tinka pa Hiroshima och Nagasaki som vanliga
stader, stora industristdder ddr man bygger bilar och fartyg. For ménga japaner

ar Hiroshima helt enkelt staden dir man har ett av landets bista baseballag.



Det dr forst ndr man avlidgsnar sig fran gdgatorna i Hiroshima som
man kommer ut pa den breda boulevard som bir namnet Fredsavenyn. Den leder
till en gren av floden som flyter genom staden. Vid den floden ligger en vildig
ruin. Den 6 augusti 1945 hojde sig denna industriutstéllningshall 6ver
atombombsoOknen. Idag dr detta den enda ruin som bevarats av den
atombombade staden. Vid floden, dit de atombombsskadade flydde for att hitta
svalka, kan man nu hyra roddbat. Atombombsdomen star som ett monument
med jarntenarna fran den armerade betongen spretande mot skyn. Pa dess vigg
skrev nagon en gang orden "No More Hiroshimas!” ("Inga fler Hiroshima!”)
Runtomkring har det vuxit upp trdd dédr nya generationers ungdomar tréffas och
sitter pa parkbankarna. Atombombsdomen ligger i utkanten av Fredsparken. Dir
dr det inte langre mojligt att tro att Hiroshima har blivit som vilken stad som
helst. Har kan man inte annat dn borja forstd och kdnna vad atombomben
innebdr.

Det dr en vacker park med vélansade grasmattor. Flockar av
skolungdomar i prydliga uniformer kommer fortfarande pa skolresa hit. Langs
grusgangarna star det stand diar man kan kopa kalla drycker. Men dem glommer
man strax nir man narmar sig det monument, i form av en den bage, som har
byggts Over en evig laga till minne av alla dem som har dott av atombomben. Pa
en platta, tickt med blommor, star det ristat:

’Lat alla dessa sjdlar vila i frid. Vi skall inte upprepa ondskan.”

De enkla orden har det varit myckens strid om. Vad betyder de egentligen?
Vilka dr ”vi” som inte ska “upprepa ondskan”? Och dr ondska forklaringen till
atombomben? Hir under betongbagen forvaras ocksa listor med namnen pa alla
dem som har dott av atombomben och dess verkningar. Hit kommer ménniskor
for att minnas och be en tyst bon. Duvorna slér sig symboliskt ned pa en sten
som bdr de japanska tecknen for Fred, Heiwa. Men én idag ldgger man ner namn
pa dem som nyss, detta ar, har avlidit i sviter av atombomben. An vet man inte

hur ménga offer atombomberna 1945 har skordat.



Har i Fredsparken minns man ocksa speciellt barnen. Manga barn
dog den morgonen, kvart over atta, nir de stod vianda mot kejsaren i Tokyo i ett
slags morgonbon med bojda nackar. Manga barn har dott sedan dess, i
sjukdomar de har fatt av atombomben. Ett av de barnen var Sadako. Hon
forsokte besegra doden . Det finns en japansk legend som séger att om man
hinner vika tusen papperstranor ska man lyckas med det. Tranan 4r ndmligen
symbol for langt liv i Japan. Sadako hann vika 644 tranor innan hon dog. Resten
vek hennes skolkamrater. Nu har papperstranor blivit symbol for barns ldngtan
efter fred och monumentet till Sadako ar tyngt av stora klasar med papperstranor
som skickats fran hela vérlden.

Men Fredsparken &r inte bara minnen och onskningar. Har ligger
ocksa Fredsmuseet och Fredsbiblioteket. Hér finns méngder av ofrankomliga
fakta om atombomben. Hér kan man inte langre skjuta vetskap fran sig.
Skolbarn kommer hit pé skolresa fran hela Japan. Ett av de mest forfarande
foremélen i museets utstéllningar dr vad som ser ut som en stor oformlig
stenklump. Med svarighet kan man se att det en gang har varit ett Buddhahuvud
i solid sten. Men den ena ansiktshalvan har smilt. S& het var atombomben att
den smialte sten. Vad ska hettan da inte ha gjort med mjuk ménniskohud.

Trettio ar efter atombombningarna bad Japans nationella tv, NHK,
overlevarna att rita vad de mindes. Over tvitusen teckningar kom in. Tsutomu
Qjiri var fem ar den dagen. Hans minne var klart och grafiskt: ett rott klot och en
enda, obonhorlig blixt. Tomoko Konishi ritade en hel serie om sina upplevelser
som borjar med att hon befann sig pa en sparvagn da hon sag en blixt av silver
och kastade sig ut pd marken. Det blev beckmorkt. Det var s morkt att
ménniskor sprang pd varandra. Solen stod blodréd pa himlen. Nér det ljusnat
borjade hon ga genom staden och moétte en kvinna med blodande 6gon. Hon
motte en flicka som ropade: “Hjdlp mig!” Hennes rygg var brind och huden
hingde som flagor ner pa hennes hofter. I skaror drog ménniskorna lidngs floden.

En kvinna grét: ”Kan ingen hjdlpa mig?” Men det enda svar man kunde ge var:



”Alla har lika ont som du. Forsok att sta ut!” Tomoko hittade till slut sin
mamma, men hon kénde knappt igen henne for ansiktet var helt uppsvéllt och
ogonen slutna. Huden pa bada hennes hander hiangde 16st, som gummihandskar.
Hennes kropp var illa brand. Hon dog innan kriget tog slut. Sin far aterfann
Tomoko aldrig.

Till december 1945 ridknar man med ungefir 200 000 doda 1
Hiroshima. Att siffran inte dr exakt beror pa att ingen vet hur manga som fanns i
staderna och manga av de doda skadades sa att det inte fanns nagot identifierbart
kvar. Det var hemligt hur manga soldaterna i Hiroshima och angriansande baser
var och tvingsarbetande koreaner var det ingen som riknade. Dér fanns ocksa
amerikanska krigsfdngar, piloter som skjutits ner. De fataliga Gverlevande
lakarna, som bara hade enkelt jod att behandlade de stralskadade med, hade inga
resurser alls att samla in uppgifter om levande och déda. Man talar om
atombombssjukan nédr man ska beskriva vad alla de hibakusha, 6verlevande,
som dog da och som har dott sedan dess, drabbats av. Rent medicinskt finns det
ingen sjukdom som heter sa, utan det géller numera, framfor allt, olika former av
cancer. 1947 upprittade USA en atombombsskadekommission i Hiroshima. De
overlevande blev mycket bittra nér de upptéckte att det var en institution for
forskning om atombombningens effekter pa ménniskan, inte ett sjukhus. De
kénde sig som forsokskaniner. Forst senare inréttades sjukhus dér de
overlevande, efter string provning, kan fa subventionerad vard.

Men ocksa de som fortfarande dr friska har det svért. Det inte minst
patagliga dr den rddsla hibakusha lever med. Man kan uppfora hur manga
fredsstatyer som helst — och det har ocksa gjorts, bade i Hiroshima och i
Nagasaki. Men det hjdlper inte nér de fragar sig: ”Varfor just jag? Hur ska jag
kunna fortsitta leva efter vad jag har sett? Hur ska det g& for mina barn och
barnbarn? Vad ska jag gora med min réddsla for att de kanske blir sjuka eftersom
jag var med om bomben?” Inga lidkare, inga psykologer, inga medménniskor

kan trosta eller lugna dem eftersom det inte finns nagra slutgiltiga svar. Det dr sa



mycket som man dnnu inte vet om kdrnvapens verkningar paA ménniskan pa lang
sikt. De Overlevande maste sjdlva finna sétt att orka fortsitta leva. Hideo
Arakawa fann ett sadant sitt. Efter pensioneringen fran sitt arbete som lédrare i
Shiroyama-skolan i Nagasaki borjade han ett stort projekt. Shiroyama-skolan dr
idag en helt vanligt skola. Men den 9 augusti 1945 blev skolan trédffad av kraften
frdn atombomben. Det blev bara ett skal kvar av den stora byggnaden.
Runtomkring byggde folk s& smaningom skjul att bo i. Men den dagen, som
genom ett under, klarade sig Hideo Arakawa. Runtomkring honom lag lédrare
och skolbarn doda. Manga kunde man inte ens kdnna igen. De var helt
forkolnade. Manga fordldrar letade forgéves efter sina barn. Arakawa tog till sin
uppgift att leta reda pa var alla befann sig sa att man atminstone ska veta var de
dog. Det ar en ndstan omojlig uppgift. Men det blev hans sitt att forsoka orka
med att leva.

Ett annat exempel édr Toshi och Iri Maruki. De var konstnérer. De
sag Hiroshima strax efter bombningen, samma dag. De kunde aldrig glémma
det. De malade och malade de hemska synerna i ett forsok att bli fria fran dem
sa att de skulle kunna mala det som var vackert igen. De inréttade ett helt
museum utanfor Tokyo med sina tavlor. De finns ménga som kan berétta vad de
varit med om. En av dem var forfattarinnan Sadako Kurihara. Hon fick inte ge ut
sina dikter med berittelsen om vad hon sett under den amerikanska
ockupationen efter Japans kapitulation den 15 augusti 1945. Censuren forbjod
henne att publicera sddant som handlade om atombombningarna. I fyra ér efter
kriget under ockupationen radde string censur. Man fick inte skriva vad man
ville 1 tidningar och bocker, man fick inte sdga vad man ville 1 radio, film och
teater kontrollerades, ja, till och med privatbrev censurerades. Censuren hade till
syfte att utrota militarismen i Japan. Japan hade ju borjat kriget 1 Kina, Stilla
Havet och Sydostasien. Nu fick man inte pa nagot vis kritisera
ockupationsmakten USA. Pa fredsmuseet i Hiroshima hénger ett fotografi som

forestiller en hogt uppsatta amerikansk militir pa besok i Hiroshima strax efter



kriget. Hiroshimaborna hogtidlighdll minnet av alla sina doda. Barn steg fram
och talade om fred. Men de som ville vara med och tala om hur det verkligen
var att uppleva atombomben fick inte det. Resten av Japan visste mycket lite.

I Nationalarkivet i Washington finns dokumenten fran den
amerikanska ockupationen av Japan. De frislapptes forst 1975. Dir finns ménga
bevis for att bocker, artiklar och privatbrev dir atombombningarna nimndes
stoppades av censuren. Aven likare drabbades av censuren. De hade aldrig sett
sadana skador som atombomben astadkom. De visste inte hur de skulle behandla
sina patienter. Pa grund av censuren fick de inte diskutera dessa skador i sina
facktidskrifter. Det ledde till att fler ménniskor dn nddvéndigt plagades och dog.

Varfor censurerade USA det som skrevs om Hiroshima och
Nagasaki? Det finns flera skél. Ett var att det amerikanska
ockupationshogkvarteret fruktade att japanerna skulle gora uppror om de insag
vidden av de skador som atombombningarna hade fororsakat. En annan orsak
var att allt som rorde atombombningarna kunde anses vara amerikanska militédra
hemligheter eftersom ingen annan, inte ens Sovjetunionen, hade kdrnvapen vid
den hér tiden. Resultatet blev att inte ens en skolflicka 1 Nagasaki kunde ge ut en
liten skrift om vad hon hade varit med om utan att det behovde ga genom en
lang rad instanser for att publiceras forst tre ar efter bombningarna.

Den japanske historiken Seiji Imahori ansag att uppgifterna om den
fulla vidden av atombombningarna hade publicerats i virldspressen 1 september
1945 sa hade virlden fatt ett klart och skriackfyllt besked om de foljdverkningar
som atombomben hade och kanske hade da ocksd atombombstillverkning
kunnat forbjudas:

’Sa gick en betydelsefull mojlighet forlorad att pa ett avgorande sétt

paverka virldssituationen”, ansdg Imahori.



Omedelbart efter atombombningarna visste ingen 1 Hiroshima och
Nagasaki vad som hade drabbat dem. Likarna stod handfallna. De fick ta hand
om sina patienter bast de kunde med jod och andra fullstindigt otillrdcklig
lakemedel. Nar minniskor borjade forlora haret och nér de dog trots att de
tillfalligtvis verkat mé bittre kunde ldkarna inte forklara det — fa hade sysslat
med strilning tidigare och ingen visste att det var strdlningen fran bomben som
hade ldngtidsverkningar eftersom de inte anade att det fanns atombomber.

De blev heller inte upplysta om det.

Den japanska regeringen sédnde en undersokningskommission
bestaende av vetenskapsmén med bred kompetens och de forstod mycket snart
vad det var frigan om. Men vid det laget hade den amerikanska ockupationen
inletts och mycket snart inférdes censur, bland annat av allt material som hade
att gora med atombombningarna. Vetenskapsméannen fick se sina
undersokningsresultat beslagtagna. Flera decennier senare hittade jag dem med
staimpeln Top Secret 1 National Archives 1 Washington. Forst 1975 togs
hemligstimpeln bort. Da var rapporterna naturligtvis sedan lange dverspelade.

Aven de enskilda 6verlevande, som kallas hibakusha, drabbades,

som vi sag 1 presentationen, av censuren.

Mitt eget forskningsfilt giller vad hibakusha INTE beréttar, och
varfor. Det borjade med tystnaden 1 Hiroshima &ren efter atombombningen
1945. Under fyra &r av den amerikanska ockupationen, till 1949, innebar den
stringa amerikanska censuren att all information som rérde atombombningarna
och deras effekter forbjods. Inte heller personliga berittelser fick tryckas fritt.
De blev stoppade av censuren.

Censuren existerade trots att USA:s mdl med ockupationen var att

infora demokrati 1 Japan. Den ansags nddvindig for att kontrollera det besegrade



landet. Censuren av material om atombomben motiverades pé olika sétt. Bland
annat var amerikanerna angeldgna om att den japanska befolkningen inte skulle
gora uppror mot ockupationsmakten. Det kanske skulle bli fallet om japaner
utanfor Hiroshima och Nagasaki fick veta vilka fruktansvirda foljder
atombombningarna hade haft. Ett annat skél var att USA ville behalla sitt
monopol pd atomvapen. Darfor fick inga fakta om deras effekter komma ut.
Resultatet av censuren blev att virlden som helhet visste mycket lite
om atombombens foljder direkt efter kriget. Darfor hade varken enskilda
personer eller regeringar ndgon riktig grund for att ta stillning for eller emot

kidrnvapen under den tid dd USA var ensamt om att dga kdrnvapen.

I visningen nyss sag vi hur ett av atombombsoffren, en ldrare,
forsokte skapa sig en dverlevnadsstrategi genom att dgna sig at att forsoka
kartldgga var exakt alla hans skolbarn hade befunnit sig nar de upplostes 1
tomma intet av atombomben. En ldkare jag intervjuade hade kvar sin
blodbestéinkta ldkarrock hingande pa sin mottagning for att han aldrig skulle
glomma. Han berittade ocksa om hur plagsamt det var att under manga ar inte
ha mgjlighet att publicera resultat av de erfarenheter han fick av att behandla
atombombsoffer. Det skulle ju ha kunnat bidra till att forbattra behandlingen av

de strilningssjuka.

Den patvingade tystnaden var ocksd mycket plagsam for
atombombsoffer som ansag att det var deras plikt att varna varlden for fortsatt
tillverkning och anvindning av atombomber. Dérfor kom det en miangd
ogonvittnesskildringar nir den amerikanska ockupationen hade upphort 1952.
Den japanska bildtidningen Asahi Graphic tryckte bilder av det 6delagda

Hiroshima. Det var forsta gangen de flesta japaner insdg vad som hént.
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Men dnda sedan bombningarna d4gde rum har det ocksa funnits - och
finns - minga hibakusha som INTE vill beritta vem de dr och vad de har varit
med om. De var frivilligt tysta.

1945 var nistan alla Japans stider utbombade och nerbrianda. Kriget
mot USA och dess allierade hade varat i fyra ar och striderna som forts 1 Kina,
Sydostasien och Stilla Havet med miljontals stupade som f6ljd borjade nirma
sig Japans huvudoar. Japan har i modern tid alltid varit beroende av ravaror och
briansle utifran. Men kriget innebar att det blev brist pé allt. Det fanns mycket
lite mat och de flesta levde pa sotpotatis och gronsaker.

Nir Hiroshima och Nagasaki atombombades, blev
levnadsforhallandena dér naturligtvis &nnu mycket simre for dem som
overlevde. Manga var fruktansvirt skadade. En del hiroshimabor hade klarat sig
battre, kanske for att de inte ens varit 1 staden vid bombningen, men de hade
varken bostédder eller mat. Darfor var det helt naturligt om de inte orkade berétta
for omvérlden vad de varit med om. De hade nog med att forsoka leva fran dag

till dag. Bara ett fital hade krafter att skriva och beritta om fasorna.

Aven sedan forhallandena hade blivit lite bittre fortsatte ménga att
tiga. Hiroshima blev egendomligt nog nagot av ett eldorado for utomstaende
som strommade till den atombombade staden. De insdg att Hiroshima drabbats
pé ett annorlunda sitt 4n andra bombade stdder och de rdknade med att
Hiroshima skulle fa extra hjilp och bistdnd. Ledaren for ockupationen den
amerikanske general Douglas MacArthur beslutade dock att sa inte skulle ske.
Staden fick hjdlpa sig sjdlv. Det drojde inte linge forrdn den borjade byggas upp
pa nytt.

Men det var ménga ursprungliga Hiroshimabor som inte kunde delta
1 denna dynamiska ateruppbyggnad. De som varit med om atombombningen var

och blev sjuka och utan hjélp.
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1947 6ppnades Atomic Bomb Casualty Commission, ABCC, 1
Hiroshima, och ett ir senare 1 Nagasaki. Det var amerikanska inrdttningar dér
man undersokte dverlevande for att forska 1 atombombens effekter pd
ménniskan. Japanska forskare och ldkare fick inte tillgang till denna forskning.
Resultatet var att ABCC betraktades med stor misstdnksamhet, ja, bitterhet, av
ménga. Overlevande som skt sig till ABCC i tron att de skulle fa hjilp och

behandling kinde sig som forsékskaniner. Dérfor teg ocksd manga om att de var

overlevande och vigrade delta i ABCCs verksamhet.

De 6verlevande var ofta mycket sjuka. En del av dem hade skador
som syntes. Nar atombomben spriangdes utvecklade den en sa stark hetta att
ménniskors hud smélte. Det fororsakade hemska brannsdr. Nar brannsaren lakte
bildade de upphdjda érr, keloiddrr, som inte gick att operera bort. En del hade
sddana arr pé kroppen, till exempel barn som burits pd sin mammas rygg nér
atombomben spriangdes. Andra hade keloidarr 1 ansiktet. Manga med sddana
skador gomde sig i hemmen och visade sig aldrig ute. De sldpptes inte in pa
badhus, trots att japaner brukar bada varje kvill och manga fortfarande inte hade
egna bad hemma. Deras utseende ansdgs vara sd skrimmande och deprimerande
att alla undvek att ha ndgot att gora med dem. I Japan anses det ocksa att man
inte ska besvira andra ménniskor. Resultatet blev att en del stingde in sig och

forlorade kontakten med omvarlden.

Andra hade inga synliga skador eller var helt friska. Trots det
undvek ménga att tala om att de var hibakusha. De var ridda for att bli
diskriminerade. Det dr en allmin uppfattning 1 Japan att hibakusha och deras
barn dr sjukliga, dor unga och, framfor allt, riskerar att f4 handikappade barn.

Effekterna av strdlning fran atombomben har varit féremal {for
omfattande forskning. 1994 rapporterade The Radiation Effects Research

Foundation, RERF, som ar det tidigare ABCC men nu ocksé inkluderar japanska
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forskare, att de funnit ovanligt hog forekomst av nio sorters cancer, speciellt
leukemi, 1 hibakusha. De hade undersokt 86.000 personer och det visade sig att
hibakusha hade 8-12 procents hogre risk att drabbas av cancer én icke-
hibakusha. Bland 500 foster som kommit till f6re augusti 1945 f6ddes 21 med
allvarligt handikapp. Det ar fyra gdnger mer dn vanligt.

Men det finns ingen forskning som visar att strdlning skulle paverka
barn som f6tts nio méinader eller mer efter atombombningarna eller 1 senare
generationer. Efter flera decenniers forskning pa (72216) sadana barn
publicerade RERF ar 1990 en rapport som forklarade att man inte funnit ndgra
“betydelsefulla genetiska foljder”. Med det menades medfodda skador, skador
pa kromosomer och sjukdomar som cancer.

Undersokningsresultaten har dock inte lugnat de ménga overlevare
och deras barn som @nd4 &r rddda for genetiska effekter av den strdlning de har
varit utsatta for. Deras minnen &r starkare &n tron pa forskning.

Rédslan for genetiska skador 1 andra och tredje generation gor ocksa
att hibakusha och deras barn utsitts for diskriminering. Det géller speciellt nér
de vill gifta sig. I en undersokning om hibakusha och dktenskap som Foérbundet
for atom- och vitebombsoffers organisation gjorde 1985-86 framgick det att 24
procent hyste stor oro infor att gifta sig. Av dem hade 30 procent, alltsa nistan
en tredjedel, fortigit att de var hibakusha. En del doljer detta inte bara infor
samhiéllet 1 stort utan ocksé infor sin tillkommande och hans eller hennes familj
och fortsétter med det hela livet.

Manga doljer ocksa att de dr hibakusha for att inte bli diskriminerade
ndr de soker arbete. 10 procent uppgav att de hade blivit diskriminerade pa sin

arbetsplats.

Den japanske nobelpristagaren 1 litteratur Kenzaburo Oe har skrivit

mycket om Hiroshima. Ocksa han engagerar sig i1 frigan vad man ska ta sig till
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med minnet av Hiroshima. I en essd, Anteckningar frdn Hiroshima, citerar han
en hibakusha som talar om att tiga. S4 hér sa Yasutaka Matsusaka:

”Folk 1 Hiroshima tycker det ar bast att tiga tills de ska do. De vill
bestimma over sitt eget liv och sin egen dod. De tycker inte om att visa upp sitt
elande sd det kan anvéndas som fakta 1 antikdrnvapenrdrelsen eller andra
politiska kampanjer. Jag avskyr minniskor som inte forstdr hur vi kdnner nér det

giller tigande. Vi vill inte minnas 6 augusti. Vi vill bara att det forsvinner, som

de doda.”

Matsusaka var ocksé negativt instélld till antikdrnvapenrorelsen. Han
ansdg att de utnyttjade de dverlevandes minnen for sina politiska syften. Det var
betydelsefullt att hibakusha organiserade sig for att formedla sina upplevelser
infor virlden och for att fa ritt till olika former av erséitttning frin staten. Men
olika grupper hade olika ideologiska uppfattningar. De politiska motsittningarna
var sa intensiva att de ibland blev viktigare dn sjdlva kdrnfrdgan, att arbeta for

att avskaffa kiarnvapen.

Matsusaka talade ocksa om tigande som ett sétt att forsoka glomma

de fruktansviarda minnena och leva sa normalt som mgjligt.

En del hibakusha som mycket linge teg om sina erfarenheter efter
atombombningarna borjade friga sig om de inte dnda borde avslgja sin
bakgrund for sin hustru eller man och sina barn. Att géra det pa ett sa sent
stadium skulle naturligtvis innebédra en stor chock for familjen. Det skulle
dessutom innebéra att barnen kanske bdrjade oroa sig for sin egen framtid och

hilsa. Tanken att de skulle ha skyldighet att sdga sanningen innebér stor dngest

for dessa hibakusha.
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Maénga hibakusha som tigit gér ocksa in 1 ett nytt skede av livet. De
har blivit gamla och de ser att unga méanniskor vet mycket lite om historia. Nu
nir det ir sextio ar sedan atombombningen, liksom vid 50-arsminnet, tinker de
tillbaka pa sina egna liv. D& dr det manga som engagerar sig for att berédtta om
sina erfarenheter, speciellt for ungdomar.

Ett annat exempel dr Masaaki Tanabe. 2007 presenterade han en
film, Hiroshima Ground Zero, som han hade gjort tillsammans med invanare i
Saikumachi-distriktet i Tokyo.

”Manga Overlevare kdnner pa samma sitt som jag — de ville inte
minnas, de ville inte tala om vad som hédnt. Men nédr man blir dldre borjar man
kdnna mycket starkt for sin hemstad. Men min och andra 6verlevandes hemstad
finns inte”, forklarade Tanabe 1 en intervju med Japan Times den 18 april 2007.

Det tog honom étta ar att gora filmen som visar dagligt liv forr och
nu interfolierat med intervjuer. Tanabe var atta ar ndr atombomben félldes Gver
Hiroshima. Liksom andra skolbarn var han evakuerad utanfor staden. han
fordldrar och yngre bror fanns kvar dér. Tvé dagar efter bombningen kom han
tillbaka. Attadringen fann “ett helvete”. Forildrarna och hans lillebror var doda.
Han talade aldrig med ndgon om vad han sett och upplevt.

Nu nér han till slut gjort det anvénds hans film 1 skolundervisning i

Japan.

Trots det ar det fler och fler hibakusha av dem som inget annat ville
dn gldmma minnet av atombomben som borjade fundera 6ver vikten av att de
berittar. Fredsrorelsen var stark inte bara pd 1950-talet och 1980-talet. Unga
manniskor ville veta vad Hiroshima innebar. Hibakusha reste ut 6ver hela

varlden och framtridde med sina erfarenheter.
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Kérnkraftsolyckan i Tjernobyl 1986 gjorde att Hiroshima och
Nagasaki uppmirksammades 1 ett nytt sammanhang. I de atombombade stiderna
fanns erfarenhet av strdlning, badde bland offren och bland forskare. Kontakterna
med Tjernobyl blev ménga. I det sambandet borjade ménga hibakusha ocksé att
koppla samman sina erfarenheter av kirnvapen med riskerna med karnkraft. Det

ar mycket kontroversiellt 1 Japan, dir regeringen satsar intensivt pa kirnkraft.

50 ar efter slutet av andra vérldskriget 1 Japan, den 15 augusti 1995,
blev ocksa en orsak for hibakusha att understryka betydelsen av deras
erfarenheter. D& framtrddde Nagasakis borgméstare Motoshima med ett
uttalande som var mycket djarvt 1 japanska sammanhang. Han sa nimligen
rentut att kejsaren hade varit ansvarig for kriget. Motoshima tvekade inte att
knyta samman atombombningarna med Japans egen militarism och brott mot

méinskligheten under kriget.

Ett annat exempel pé att hibakushas erfarenheter har betydelse 1 nya
sammanhang var protesterna mot franska kdrnvapenprov pa Mururoa-atollen 1
Stilla Havet 1995. Hiroshimas borgmaéstare Takashi Hiraoka papekade att bruk
av kdrnvapen éar ett brott mot internationell lag eftersom det dr forbjudet att
anvédnda vapen som fororsakar ménniskor onddigt lidande. Han kritiserade ocksa
Ickespridningsavtalet eftersom det tilliter att kdrnvapen lagras. Malet borde

istillet vara totalt forbud for kirnvapen.

Det finns ockséd grupper som sent uppméarksammades som
hibakusha. Den frimsta bestar av koreaner. Minnet av dem undertrycktes darfor
att det var starkt forknippat med Japans fortryck av koreaner, bade i1 Korea, som
var japansk koloni, och 1 Japan, dit fattiga koreaner tvangsrekryterades eller

flyttade med hopp om en bittre framtid, ett hopp som kom pé skam.
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Man tror att det fanns 48.000 koreaner 1 Hiroshima 1945. 30.000 tros
ha doétt pa grund av bombningen. I Nagasaki fanns det ungefér 30.000 koreaner
och 12.000 dog formodligen. Av dem som lever nu har bara en del lyckats {4 det
intyg pé att de ar hibakusha som ger dem ritt till fri medicinsk behandling.
Koreanska hibakusha dr numera mycket aktiva, bade for att fa sina rattigheter

som hibakusha och for att visa pd den diskriminering de utsétts for.

Under 2006 uppstod en ny situation i samband med att Nordkorea sade sig ha
spriangt en kidrnvapenladdning. Nér man ser pa kartan forstdr man létt vilket
intryck detta gjorde pd Japan. Det dr mycket néra till Nordkorea. Redan tidigare
hade Nordkorea provskjutit en missil som elegant flog 6ver japanskt territorium.
Det ar alltsé teoretiskt mojligt att Japan skulle kunna utsittas for
kiarnvapenanfall frdn Nordkorea, ett land som Japan har ett mycket
problematiskt forhéllande till och inga diplomatiska forbindelser med.

Det man aldrig trodde skulle kunna hdnda i Japan har hént. Trots att
konstitutionen forbjuder Japan att ha offensiva styrkor och trots den unika
erfarenheten av foljderna av kdrnvapen, ja trots att Japan befinner sig under
USA:s sé kallade kdrnvapenparaply vicktes fragan om Japan nu borde skaffa sig
egna kdrnvapen.

Redan 1967 tog en ledande konservativ politiker Takeo Fukuda upp
frdgan genom att sdga att Japan borde vixa fran sin “kirn(vapen)allergi”.
Premidrminister Eisaku Sato, som fick Nobels fredspris, var egentligen av
samma asikt men paverkades av opinionen att 1968 deklarera Japans ~Tre icke-
karnvapen-principer”, dvs. inte tillverka, inte dga inte tillata att kirnvapen fordes
in 1 landet.

Samtidigt faststdllde dock en hemlig studie att de ekonomiska och
tekniska mojligheterna att tillverka kdrnvapen skulle hallas 6ppna. Under
Yasuhiro Nakasone, premidrminister som fortfarande ar aktiv som

opinionsbildare, kom fram till att det ocksd under den nuvarande konstitutionen
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var mgjligt att skaffa sma taktiska kdrnvapen. Japan har dessutom ifrigasatt
rittvisan 1 Icke-spridningsavtalet. Forre utrikesminister Aso uttalade till och med
2005 1 parlamentet att det ar viktigt att diskutera om Japan ska ha kérnvapen.
Rent tekniskt dr det inget problem, inte heller saknas rdvarorna. De
politiska och strategiska 6verviagandena forefaller att ha stirkts pa bekostnad av

minnet av atombombningarna och deras verkningar.

Den som idag besoker Hiroshima slés inte bara av bilden av en
sjudande storstad. Visserligen finns ett nytt museum 4gnat atombomben, dir
man bland annat kan hora 6verlevare berdtta om sina minnen pad DVD.
Hiroshima stad har ldnge sttt for slogan No More Hiroshima. Men mycket ar
fortfarande okdnt om verkningarna av en kdrnvapenattack. Japan Times
rapporterade pd minnesdagen den 9 auaugsti 2008 att Hiroshimas borgmastare
Tadatoshi Akiba presenterade arbetet med en tva-arig studie av hur de
overlevande paverkats psykiskt av sina upplevelser har inletts. Studien som
redan pdborjats, omfattar p 35.000 personer, dels 6verlevande och deras
sldktingar, dels personer som varit bosatta i Hiroshima sedan fére bombningen
eller som flyttat dit efterdt. Trots att mer &n sextio ar har gétt och médnga olika
studier har gjords av hibakusha visar det sig att de psykiska skadorna dr mer
omfattande &n man trott.

De 6verlevandes rétt till sjukvéard och kompensation f6r vad de
tvingats vara med om har pagatt dnda sedan aren strax efter atombombningen.
En knickfraga har varit vilka skyldigheter japanska myndigheter har for den
ameerikanska krigshandlingen. Frigan dr sedan lange 16st s att erséttning och
sjukvérd betalas av Japan, men forbehallen har varit ménga under arens lopp. S&
sent som 2007 faststédllde Japans Hogsta domstol att atombombsdverlevande
som flyttat utomlands hade ritt till ersdttning pa samma villkor som andra.
Hiroshima l4n hade végrat betala ut ersidttningen med hianvisning till lagen om

bistand till hibakusha, som sa att 6verlevande som flyttade bort fran Japan inte
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langre hade ratt till detta. Fragan rorde ett hundratal personer, varav ménga
hade emigrerat till Brasilien efter kriget.

Som en kontrast till denna verklighet, som man som besdkare inte
ser, fors samtidigt sedan nagra ér en turistkampanj med slogan Akarui
Hiroshima, Det glada Hiroshima. Det helt ateruppbyggda Hiroshima har manga
turistattraktioner, bland annat det dromlika Miyakejima med ett tempel vid
Inlandshavet som ofta far representera det urjapanska. P& listan 6ver Hiroshimas

attraktioner star Fredsparken 1angt ifran dverst. Det dr inte ndgon sdljande plats.

Minnet nér det giller den hindelse som definierar var tid,
kidrnvapenaldern, har alltsa undergatt manga vitt skilda behandlingar de senaste
sextiotvé dren. Det ror sig om minnen som dr vdsentliga att halla vid liv for
mainskligheten som helhet, men de har varit underkastade styrning av flera
myndigheter som anvint dem for sina egna syften, framfor allt den amerikanska
staten, det amerikanska ockupationshogkvarteret efter kriget, den japanska
staten och Hiroshima stads turistbyra.

De 6verlevande har inte bara fatt uppleva att utomstédende forsoker
omvandla deras minnen. Den gryende diskussionen om japanska kidrnvapen ger

dem intrycket att deras minnen &dr ovésentliga.
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